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LE   PERE    FELIX 


Voici  un  spectacle  étrange,  —  un  spec- 
tacle bien  propre  à  inspirer  de  graves 
réflexions  aux  âmes  droites,  aux  cœurs 
honnêtes  qui  cherchent  la  vérité ,  sans 
faire  préalablement  la  nuit  autour  d'elle, 
en  soulevant  les  brumes  d'une  philoso- 
phie déloyale,  ou  les  obscurités  volontai- 
res d'un  égoïsme  impur,  d'un  matéria- 
lisme abject,  d'une  passion  tyrannique. 


LE   PERE   FELIX. 


Des  milliers  d'hommes,  —  vous  enten- 
dez? je  dis  des  milliers  d'hommes,  et  non 
de  femmes  dont  la  nature  sensible,  la 
facilité  d'entraînement  en  matière  reli- 
gieuse paraît  quelquefois  suspecte ,  — 
viennent  s'entasser  depuis  seize  ans  au 
pied  d'une  chaire  chrétienne. 

Le  même  prédicateur  les  y  rassemble 
à  époque  fixe,  sans  que  le  désir  d'échap- 
per à  son  influence  prodigieuse  fasse  sor- 
tir de  ces  rangs  pressés  un  seul  transfuge; 
sans  que  la  satiété,  sans  que  la  fatigue  lui 
enlèvent  un  seul  auditeur. 

Comment  expliquez-vous  ce  phéno- 
mène, si  contraire  à  nos  goûts  et  à  nos 
instincts  frivoles  ? 

Le  religieux  de  la  Compagnie  de  Jésus 
qui  attire  cette  foule  traite-t-il  des  ques- 
tions légères  ?  son  éloquence  est -elle 
bonne  fille,  comme  on  a  dit  de  celle  du 
Père  Hyacinthe,  et  se  plie-t-elle  aux  gen- 
tillesses du  monde,  aux  caprices  de  la 
mode  ? 

Non,  les  sujets  qu'il  aborde  sont  d'un 
sérieux  absolu. 

Il  s'agit  des  vérités  chrétiennes ,  du 
large  et  solennel  développement  des  maxi- 
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mes  évangéliques,  des  passions  à  com- 
battre, du  devoir  à  remplir,  de  l'incrédu- 
lité à  confondre,  de  tout  ce  qui  peut,  en 
un  mot,  remuer  les  profondeurs  intimes 
de  l'àme,  éclairer  la  conscience,  guider 
l'homme  dans  une  voie  rude  et  difficile. 

Et,  pourtant,  chaque  année  l'auditoire 
se  renouvelle. 

Chaque  année  la  multitude  est  plus 
compacte,  plus  empressée,  plus  attentive. 
On  la  voit  suspendue  aux  lèvres  de  Pa- 
pôlre,  absorbant  la  parole  sainte  par  l'o- 
reille, par  le  regard,  par  tous  les  sens. 

Vous  allez  me  dire  : 

—  Sans  doute  il  n'v  a  là  que  des  hom- 
mes du  peuple,  des  intelligences  vulgaires, 
des  âmes  simples,  faciles  à  entraîner;  des 
malheureux  qui,  n'ayant  pu  s'asseoir  au 
banquet  de  la  jouissance,  déshérités  de  la 
richesse  et  déshérités  du  plaisir,  viennent 
demander  à  la  foi  dans  une  autre  vie  l'es- 
poir d'un  bonheur  qui  leur  échappe  ici- 
bas? 

Détrompez-vous. 

L'auditoire  du  Père  Félix  est  un  audi- 
toire d'élite. 


LE   PERE   FELIX. 


Autour  de  la  chaire  sacrée  se  groupent 
les  illustrations  de  la  science,  des  lettres, 
de  la  politique,  de  la  magistrature  et  du 
barreau.  Toutes  les  notabilités  parisiennes 
se  donnent  là  rendez-vous  :  notabilités 
commerciales,  notabilités  artistiques,  no- 
tabilités financières  ,  —  notabilités  de  la 
fortune  et  notabilités  de  l'esprit. 

C'est  un  fait  immense,  incontestable, 
contre  lequel  on  ne  peut  soulever  aucune 
objection. 


II 


L'illustre  prédicateur  de  Notre-Dame 
est  né  à  Neuville-sur-Escaut l  le  29  juil- 
let 1810. 

Il  fut  baptisé  sous  les  noms  de  Célestin- 
Joseph  Félix. 

D'une  santé  faible,  et  choyé  par  une 
excellente  mère  qui  voulait  le  garder  le 

1.  Canton  de  Bouchain,  arrondissement  de  Valen- 
ciennes  (îsord). 
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plus  longtemps  possible  à  l'abri  de  sa  ten- 
dresse, il  ne  commença  ses  études  que 
fort  tard  au  collège  de  Cambrai. 

Sa  magnifique  intelligence  l'aida  bientôt 
à  dépasser  ceux  de  ses  condisciples  qui  se 
trouvaient  avant  lui  sur  les  bancs  univer- 
sitaires. 

Il  joignait  a  une  sensibilité  profonde 
une  grande  fermeté  d'àme. 

Jamais  enfant,  ta  l'heure  de  quitter  sa 
famille,  n'éprouva  plus  de  chagrin  réel, 
plus  d'angoisses,  et  n'en  triompha  d'une 
manière  plus  héroïque  par  la  résignation 
et  par  l'étude. 

Rien  n'égalait  son  activité  au  travail, 
—  rien,  si  ce  n'est  sa  piété  d'ange  et  une 
aspiration  vers  l'état  religieux,  qui  se  dé- 
clara chez  lui  dès  le  principe,  et  devint  de 
jour  en  jour  plus  ardente. 

A  l'âge  de  dix-sept  ans,  Joseph  Félix 
quitta  le  collège  pour  le  petit  séminaire 

de  Cambrai. 

Là,  ses  idées  de  renoncement  et  de  fer- 
veur chrétienne  s'accrurent  encore. 

Il  lui  sembla  qu'il  avait  une  vocation 


10  LE   PÈRE    FÉLIX. 

sérieuse  pour  embrasser  la  règle  austère 
du  couvent  de  la  Trappe,  et  lorsqu'il 
passa,  vers  1830,  au  grand  séminaire,  le 
désir  de  se  faire  trappiste  prenait  en  lui 
de  telles  proportions,  qu'il  fallut  un  ordre 
formel  du  directeur  de  sa  conscience  pour 
le  décider  à  ne  pas  donner  suite  immé- 
diatement à  ce  projet. 

Dans  l'intervalle,  un  de  ses  camarades 
dut  partir  pour  le  noviciat  des  Pères  Jé- 
suites, et  vint  lui  faire  ses  adieux. 

—  Quelque  chose  m'annonce  que  vous 
me  rejoindrez  un  jour,  mon  cher  ami, 
dit-il  en  l'embrassant. 

Cette  parole  eut  dans  l'àme  du  pieux 
séminariste  un  écho  qui  ne  cessa  plus  de 
retentir. 

On  le  rappelle  au  petit  séminaire  pour 
y  professer  la  rhétorique  et  la  seconde. 

Pendant  les  vacances  il  fait  une  pre- 
mière retraite  à  Saint-Âcheul,  afin  d'y  ob- 
tenir, dans  le  recueillement  et  la  prière, 
un  de  ces  rayons  que  Dieu  ne  refuse  ja- 
mais à  ceux  qui  lui  demandent  sincère- 
ment d'éclairer  la  route. 

L'année  suivante  il  y  retourne  encore, 
et  fait  une  retraite  plus  complète. 
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Définitivement  confirmé  dans  sa  voca- 
tion, il  écrit  à  ses  supérieurs  ecclésias- 
tiques pour  solliciter  l'autorisation  de  com- 
mencer son  noviciat  dans  la  Compagnie  de 
Jésus. 

Mais  il  avait  compté  sans  monseigneur 
Delmas ,  archevêque  de  Cambrai ,  prélat 
sévère,  jaloux  de  son  pouvoir,  et  qui 
l'exerçait  avec  une  certaine  rudesse. 

Sa  Grandeur  n'entendait  permettre  en 
aucune  façon  que  les  Pères  jésuites  re- 
crutassent leurs  novices  parmi  les  sujets 
les  plus  distingués  et  les  plus  précieux  de 
sa  pépinière  sacerdolale. 

En  conséquence,  il  laissa  la  lettre  du 
jeune  homme  sans  réponse. 


III 


Celui-ci  n'hésite  pas;  il  va  frapper  à  la 
porte  de  l'archevêché. 

L'accueil  de  monseigneur  est  glacial. 
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Quand  Joseph  Félix  lui  demande  avec 
('•motion  si  la  lettre  qu'il  a  eu  l'honneur  de 

Jui  écrire  est  arrivée  entre  ses  mains  : 

—  Oui,  répond  l'archevêque;  mais  je 
la  regarde  comme  non  avenue.  \ous  res- 
terez dans  le  diocèse. 

—  Pourtant,  Monseigneur.... 

—  Est-ce  compris?  Vous  resterez  dans 
le  diocèse. 

—  Il  v  a  six  ans,  Monseigneur,  que  j'ai 
cette  vocation,  et  je  vous  conjure.... 

—  Six  ans,  dites  -vous?  Cela  prouve 
que  depuis  six  ans  nous  devons  vous  ap- 
peler ingrat  !  Demandez  à  être  chartreux 
ou  trappiste,  je  l'admets  encore  ;  mais 
jésuite...  pourquoi  faire?  Les  jésuites 
prêchent  et  confessent  :  eh  bien  !  vous  prê- 
cherez et  vous  confesserez  chez  nous. 

—  Mais,  Monseigneur,  je  désire  me 
vouer  particulièrement  à  l'obéissance. 

—  J'en  suis  fort  aise,  nous  voilà  d'ac- 
cord. L'obéissance,  vous  me  l'avez  pro- 
mise :  observez-la,  et  ne  songez  plus  à 
me  quitter;  je  ne  le  souffrirai  sous  aucun 
prétexte,  —  voilà  mon  dernier  mot! 

Là-dessus  il  congédie  son  jeune  subor- 
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donné,  qui  s'éloigne  le  cœur  gros 'de  dé- 
solation. 

Depuis  lors,  chaque  fois  que  l'arche- 
vêque rencontre  Joseph  Félix,  il  lui  dit 
avec  un  sourire  ironique  : 

—  C'est  bien,  vous  êtes  devenu  raison- 
nable ;  vous  me  paraissez  satisfait  de  rester 
avec  nous. 

Puis,  sans  laisser  au  professeur  de  rhé- 
torique le  temps  de  répliquer,  Sa  Gran- 
deur passe,  ou  cause  avec  d'autres  per- 
sonnes. 

La  situation  n'est  plus  tenable. 

En  vain  le  jeune  homme  essaie  de 
mettre  des  tiers  en  campagne  et  de  faire 
parler  au  prélat  par  quelques  ecclésias- 
tiques influents,  l'archevêque  n'écoute 
rien  et  s'écrie  : 

—  Qu'il  s'avise  de  renouveler  sa  de- 
mande, il  aura  toujours  même  réponse  ! 

Enfin,  au  mois  de  septembre  18V7,  soit 
que  la  mort  de  monseigneur  Delmas  eût 
rendu  libre  notre  désolé  séminariste,  soit 
qu'on  l'eût  autorisé  à  dégager  sa  cons- 
cience d'une  contrainte  qui  dépassait  un 
peu  les  bornes,  il  entre  dans  la  Compagnie 
de  Jésus. 
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La  maison  de  Tronchiennes,  en  Bel- 
gique, lui  ouvre  d'abord  ses  portes;  puis 
il  repasse  la  frontière  et  vient  à  Saint- 
Acheul  continuer  son  noviciat. 

«  Il  n'y  trouva  plus,  dit  M.  de  Por*t- 
martin,  —  dans  une  étude  publiée  sur  le 
Père  Félix,  il  y  a  quelques  années,  — 
un  seul  de  ces  innombrables  fusils,  qui, 
comme  chacun  sait  et  comme  le  Consti- 
tutionnel l'a  tant  de  fois  affirmé,  s'entas- 
saient dans  les  caves  du  couvent  et  ser- 
vaient aux  jeunes  néophytes  a  faire  l'exer- 
cice, afin  de  se  préparer  à  une  Saint- 
Barthélémy  de  libéraux,  a 

Cette  notice  de  M.  de  Pontmartin  fut 
évidemment  destinée  à  confondre  le  bio- 
graphe Castille,  qui  s'est  permis  de  dire 
autrefois,  en  parlant  du  prédicateur  de 
Notre-Dame  : 

«  On  ignore  où  il  est  né,  quel  âge  il  a, 
comment  il  est  venu,  comment  il  a  grandi  : 
on  sait  quel  catholique  il  est,  mais  on  ne 
sait  point  quel  homme;  » 

Puis  il  ajoute  à  la  plus  grande  satisfac- 
tion des  libres-penseurs  : 

«  Le  parti  du  catholicisme  ferme  her- 
métiquement ses  portes  et  fenêtres,  pour 
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qu'on  ne  voie  pas  ce  qui  se  passe  dans  ses 
petits  appartements.  » 

A  ces  insinuations  empreintes  d'une 
bienveillance  très-négative,  M.  de  Pont- 
martin  riposte  : 

«  Des  cens  qu'importune  toute  gloire 
non  apostilles  clans  les  bureaux  du  Siècle 
ou  der Opinion  nationale,  ont  pensé  que 
le  moment  était  bien  choisi  pour  prome- 
ner leurs  lorgnettes  de  théâtre  sur  les 
défenseurs  du  Christianisme.  On  voudrait 
bien  attaquer;  diffamer  même  quelque  peu 
ne  déplairait  pas.  Toutes  réflexions  laites 
et  pour  plus  de  sécurité,  on  aime  mieux 
publier,  sur  le  Père  Félix,  par  exemple, 
un  portrait  de  fantaisie  où  tout,  depuis  les 
traits  du  visage  jusqu'aux  bases  de  l'argu- 
mentation, est  défiguré,  noyé,  estompé, 
vulgarisé  de  façon  à  ne  plus  rien  garder 
de  ce  qui  explique  le  succès  du  prédica- 
teur et  l'autorité  de  l'homme.  L'auteur 
s'étonne  ou  affecte  de  s'étonner  du  mys- 
tère qui  couvre  la  vie  du  Père  Félix,  de 
l'ombre  discrète  qui  voile  les  années  anté- 
rieures à  celle  de  son  apparition  dans  la 
chaire  de  Notre-Dame.  Il  parait  croire 
que  c'est  là,  de  la  part  des  catholiques 
groupés  autour  de  cette  chaire,  un  mot 
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d'ordre,  un  parti  pris  d'initiés,  quelque 
chose  de  pareil  au  système  des  prêtres 
païens  qui  se  réservaient  la  connaissance 
de  secrets  dérobés  aux  profanes,  et  s'enve- 
loppaient de  complaisantes  ténèbres.  Peu 
s'en  faut  qu'il  ne  nous  dise  que,  par  cet 
excès  de  précaution  et  de  réserve,  par  ces 
cachotteries  imprudentes,  les  amis  du 
Père  Félix  risquaient  de  nous  donner  à 
penser,  et  que  lui-même  s'exposait  à 
figurer  dans  les  récits  légendaires  d'Eu- 
gène Sue  :  nom  glorieux,  pur  souvenir, 
homme  de  bien,  que  les  ennemis  des  jé- 
suites ne  doivent  jamais  cesser  d'invoquer 
comme  leur  patron,  car  la  moralité  de  ses 
œuvres  peut  servir  à  mesurer  la  valeur  de 
ses  calomnies. 

«  Dans  le  fait,  nous  comprenons  cet 
étonnement,  ces  airs  de  mielleuse  sollici- 
tude. 

«  Les  hommes  parmi  lesquels  se  re- 
crute une  certaine  littérature  sont  telle- 
ment habitués  à  voir  leurs  coryphées  vivre 
en  plein  vent,  monter  sur  des  estrades  et 
réciter  de  là  aux  curieux  et  aux  badauds  le 
poëme  ,  la  comédie  ou  le  roman  de  leur 
vie  privée;  il  v  a,  entre  tous  ces  illustres, 
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un  tel  luxe,  un  tel  assaut  de  révélations, 
d'indiscrétions,  d'exhibitions  et  de  fanfa- 
res, qu'ils  ont  lieu  de  regarder  comme  des 
exceptions  suspectes  ces  célébrités  bizarres 
qui  s'obstinent  à  n'accepter,  en  fait  de  pu- 
blicité, que  le  strict  nécessaire,  et  dont 
nous  ne  savons  rien,  sinon  qu'elles  bénis- 
sent, qu'elles  parlent  et  qu'elles  prient.  » 
Le  biographe  Castille  n'a  rien  répondu. 

Soit  dit  entre  nous,  il  ne  pouvait  abso- 
lument rien  répondre. 


IV 


Quand  le  pieux  séminariste  de  Cambrai 
ne  rencontra  plus  d'obstacles  à  sa  voca- 
tion du  côté  de  l'autorité  diocésaine,  il  en 
trouva  d'autres  presque  aussi  sérieux  dans 
les  larmes  et  la  résistance  de  sa  famille. 

On  raconte  qu'en  se  dirigeant  vers  la 
frontière  belge,  il  dut  passer  à  un  quart 
de  lieue  de  la  maison  de  ses  parents. 

Son  âme  se  brisa,  car  d'avance  il  était 
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décidé  à  ne  pas  affronter   une  dernière 
lutte. 

La  fumée  du  toit  paternel  montait 
entre  les  grands  arbres;  il  lui  semblait 
entendre  des  accents  connus,  des  voix 
douces  et  chères,  des  bruits  sympathiques 
et  familiers.  Toutes  les  affections  bénies  , 
tous  les  purs  souvenirs  de  l'enfance  et  de 
la  jeunesse  lui  passaient  dans  le  cœur 
comme  un  orage  tumultueux. 

Il  s'arrêta ,  le  front  pâle ,  contempla 
longtemps  le  cher  horizon,  regarda  le  ciel, 
puis  continua  sa  route. 

Ce  sublime  et  dernier  déchirement 
manquait  à  l'héroïsme  du  sacrifice  chré- 
tien. 

On  sait  par  quels  soins  et  par  quelles 
précautions  minutieuses  la  Compagnie  de 
Jésus  prépare  les  soldats  de  sa  milice  sa- 
crée a  combattre  dans  l'Église  militante 
avec  l'arme  qui  leur  est  propre. 

Les  supérieurs  du  Père  Félix  jugèrent 
convenable  de  le  façonner  et  de  le  rompre, 
pour  ainsi  dire,  à  la  prédication  pendant 
quinze  années  consécutives. 

Voilà,  messieurs  les  incrédules,  coin- 
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ment  on  arrive  à  former,  à  instruire  et  à 
équiper  de  toutes  pièces  ceux  que  votre 
ami  Diderot  appelle  «  les  grands  grena- 
diers du  fanatisme,  »  —  absolument  les 
mêmes  que  le  souverain  pontife  Pie  VII, 
dans  une  appréciation  plus  juste  et  plus 
chrétienne,  nomme  «  les  vigoureux  ra- 
meurs de  la  barque  de  saint  Pierre.  » 

Joseph  Félix,  revenu  de  Tronchiennes 
à  Saint-Acheul ,  fut  rappelé  l'année  sui- 
vante en  Belgique. 

Il  y  termina  son  noviciat  au  collège  de 
Brugelette,  tout  en  y  complétant,  dit  M.  de 
Pontmartin,  qui  a  clû  recueillir  ses  infor- 
mations à  bonne  source  et  que  nous  ac- 
ceptons comme  autorité  pour  les  dates,  — 
ses  études  littéraires,  philosophiques  et 
scientifiques. 

C'était  pendant  les  années  1839  et  1840. 

De  18il  à  la  fin  de  18i3,  Joseph  Félix 
étudia  la  théologie  dogmatique  et  morale 
au  collège  de  Louvain,  continua  le  même 
cours  à  Laval  en  18H,  passa  les  examens 
voulus  par  la  règle,  et  lut  rappelé  à  Bru- 
gelette comme  professeur  de  rhétorique  et 
de  philosophie. 

Nous  l'y  trouvons  encore  en  18V7. 
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Après  des  classes  fatigantes,  il  lui  arri- 
vait souvent  de  consacrer  ses  soirées  à  la 
Ï prédication.  En  Belgique  et  dans  les  col- 
éges  de  la  Compagnie,  sa  renommée  d'o- 
rateur chrétien  grandissait  chaque  jour. 

On  doit  mentionner  ici  un  sermon  sur 

le  Véritable  patriotisme  prêché  par  le 
Père  Félix  à  Brugelette,  en  1848,  avec  un 
succès  éclatant. 

Depuis  1840  il  était  prêtre. 

Il  oublia,  dans  l'ardeur  de  son  zèle,  que 
les  forces  de  l'homme  ne  peuvent  dépasser 
sans  miracle  certaines  limites.  La  fatigue 
du  professorat,  doublée  par  celle  de  la 
prédication,  causa  au  révérend  Père  une 
maladie  de  larynx  extrêmement  grave.  Il 
fut  menacé  d'une  extinction  de  voix  ra- 
dicale. 

Ses  supérieurs  l'appelèrent  à  Paris,  où 
les  soins  d'habiles  médecins,  et  plus  sûre- 
ment encore  peut-être  la  prière  des  âmes 
ferventes  qui  s'intéressaient  à  lui,  hâtèrent 
sa  guérison. 

Le  vénérable  curé  de  ?sotre-Dame  des 
Victoires,  M.  Desgenettes,  avait  entendu 
prêcher  plusieurs  fois  le  Père  Félix. 
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Il  se  jetait  tous  les  jours  au  pied  de 
Fautel  de  la  Sainte  Vierge,  et  disait  avec 
un  accent  de  ferveur  plein  de  confiance 
et  d'amour  : 

«  —  G  bonne  Mère  !  n'est-ce  pas  que 
vous  lui  rendrez  cette  voix  qui  parle  si 
bien  de  vous  ?  » 

Il  y  avait  néanmoins  dans  le  clergé  un 
personnage  qui  eût  vu  sans  trop  de  peine 
le  Père  Félix  abandonner  la  prédication 
pour  défendre  l'Église,  non  plus  avec  la 
parole,  mais  avec  la  plume. 

C'était  monseigneur  Dupanloup,  alors 
simple  chanoine  titulaire  de  Notre-Dame 
de  Paris. 

Avant  lu  dans  un  journal  catholique 
certaines  pages  publiées  par  le  professeur 
de  Brugelette  sur  l'immaculée  Conception 
de  la  Mère  de  Dieu  *,  pages  admirables  où 


1 .  Nous  avons  retrouvé  plusieurs  de  ces  articles, 
écrits  alors  par  le  Père  Félix,  et  nous  sommes  heu- 
reux de  pouvoir  en  donner  un  extrait. 

«  Cette  question,  dit-il,  qui  se  pose  aujourd'hui 
devant  le  puhlic ,  des  millions  d'hommes  la  re- 
muaient en  silence  sous  le  regard  de  Dieu.  La  voix 
du  théologien  n'est  ici  que  l'organe  de  la  voix  com- 
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la  question  du  dogme  était  traitée  avant  la 

lettre,  il  disait  à  qui  voulait  l'entendre  : 

mune,  l'écho  de  tout  le  monde.  Il  ne  faut,  d'ail- 
leurs, qu'assister  un  moment  par  la  pensée  au  spec- 
tacle que  l'Église  déploie  aux  regards  des  siens, 
pour  découvrir  et  toucher  du  doigt  le  ressort  de 
cette  universelle  préoccupation.  Jetons  les  yeux 
autour  de  nous  :  qu'est-ce  qui.  de  nos  jours,  a  le 
plus  saintement  remué  les  ômes,  grossi  les  rangs 
catholiques  et  tenu  le  monde  stupéfait  devant  les 
miracles  de  l'ordre  moral  ?  qu'est-ce  qui  a  le  mieux 
mérité  l'honneur  d'être  maudit  par  l'impiété,  glo- 
rifié par  ses  frémissements  ?  Personne  n'entrepren- 
dra de  le  nier,  c'est  l'Archiconfrérie  de  Notre-Dame 
des  Victoires;  l'Archiconfrérie,  œuvre  marquée  du 
sceau  éclatant  de  la  Providence,  dans  son  origine, 
ses  développements  et  son  action  miraculeuse  : 
pour  le  nier,  il  faut  insulter  les  faits  accomplis  et 
hraver  stupidement  les  clartés  de  l'évidence.  Eh 
bien,  regardez:  qu'y  a-t-il  sur  cette  bannière  levée 
par  la  main  de  Dieu?  une  seule  chose,  le  cœur  Im- 
maculé de  Marie.  Et  dans  ces  réunions  fraternelles 
et  saintes,  dont  la  piété  sympathique  et  le  chant 
spontané  semblent  ressusciter  la  foi  rajeunie  de  nos 
pères,  quel  est  le  cri  que  vous  entendez  sortir  de 
tous  les  cœurs  émus?  0  Marie,  conçue  sans  péché, 
■  poumons  qui  avons  recours  à  vousl  Telle 
est  la  prière  /jui,  de  la  petite  église  de  Notre-Dame 
des  Victoires  et  de  toutes  les  confrérie.-  agrégées, 
monte  au  ciel  pour  appeler  la  hénédiction,  —  et  de 
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—  Quelle  idée  bizarre  a  donc  la  Com- 
pagnie de  Jésus  de  pousser  le  Père  Félix 
à  la  chaire?  C'est  un  écrivain  de  premier 
ordre  ;  on  se  trompe  sur  son  aptitude. 

—  Les  supérieurs,  lui  répondait- on, 
ne  paraissent  pas  être  de  votre  avis. 

—  Je  le  vois  bien,  mais  ils  auront  à 
s'en  repentir  plus  tard. 

—  Lorsqu'il  apprit  que  le  révérend 
Père  était  menacé  de  perdre  la  voix,  il 
se  frotta  les  mains  et  dit  aux  rédacteurs 
de  Y  Ami  de  la  Religion  : 

—  Heureuse  maladie!  La  Providence 
fait  bien  les  choses.  Taillez  maintenant 
la  plume  du  Père  Félix  :  il  est  à  vous  ! 

Deux  mois  après,  on  vint  annoncer  au 
chanoine  que  le  jésuite  malade  allait 
mieux,  et  se  préparait  à  prêcher  de  nou- 
veau. 

tous  côtés  la  bénédiction  descend.  La  grâce  vient 
éclairer,  convertir,  triompher:  le  sépulcre  du  péché 
se  brise  et  rend  ses  victimes.  Je  le  demande,  si  le 
miracle  est  une  parole ,  et  une  parole  infaillible, 
Marie,  en  répondant  aux  invocations  de  la  piété  par 
la  voix  de  tant  de  prodiges,  ne  parle-t-elle  pas  assez 
haut?  n  {Ami  de  la  religion,  tome  CXXXV,  pag.  -1>ï.j 
et  264.) 
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—  C'est  incompréhensible,  c'est  dé- 
plorable, s'écria-t-il  :  je  soutiens  qu'il 
était  fait  pour  écrire  ! 

Aujourd'hui,  l'illustre -évêque  d'Or- 
léans ne  tiendrait  plus  ce  langage. 

Il  voit  que  la  Providence  a  tout  réglé 
pour  la  sauvegarde  complète  des  intérêts 
du  catholicisme,  puisqu'elle  a  mis  en  ses 
vaillantes  mains  la  plume  qu'il  voulait 
donner  au  saint  religieux,  et  qu'elle  a 
rendu  la  parole  à  celui-ci  pour  les  confé- 
rences de  Notre-Dame. 

Deux  armes  valent  mieux  qu'une. 


Pour  consolider  la  guérison  du  Père 
Félix,  dit  l'auteur  de  l'étude  dont  nous 
avons  déjà  cité  plusieurs  passages,  et 
pour  achever  cette  dernière  année  de  pro- 
bation  que  les  Jésuites  appellent  le  troi- 
sième an ,  il  se  retira  au  couvent  de 
Notre-Dame  d'Ày  ,  austère  et  paisible 
retraite,   située  à  quelques  lieues  d'An- 
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nonav,  au  milieu  des  montagnes  de  l'Ar- 
dèche. 

«  On  aperçoit  de  loin ,  dans  un  site 
agreste  et  sauvage,  un  groupe  de  pauvres 
maisons  serrées  autour  d'un  monastère, 
et  d'une  église  dont  la  façade  et  le  clo- 
cher  se  détachent  en  blanc  sur  la  sombre 
verdure  des  sapins  et  le  ton  grisâtre  des 
rochers.  La  terrasse  du  couvent,  plantée 
d'acacias  et  de  sycomores,  domine  une 
colline  taillée  à  pic,  arrosée,  à  sa  base, 
par  un  ruisseau  plein  de  caprices  et  de 
méandres;  mince  filet  d'eau  en  été,  cou- 
lant à  peine  à  travers  un  lit  de  cailloux 
tapissé  de  ronces  et  de  mousse;  large 
torrent,  en  automne,  dont  la  voix  monte 
jusqu'aux  cellules  comme  le  sourd  mur- 
mure d'une  tempête  lointaine. 

«  Sur  les  cimes  voisines  se  dressent, 
ainsi  que  des  squelettes  de  pierres,  des 
ruines  de  châteaux  forts  et  des  résidences 
seigneuriales,  vestiges  de  grandeurs  tom- 
bées contrastant  avec  ces  grandeurs  im- 
mortelles. A  mi-côte,  s'étendent  en  pentes 
douces  et  inégales  des  prairies  qui  mêlent 
à  ces  rudes  aspects  les  scènes  de  la  vie 
rustique.  Leur  fraîcheur  est  entretenue 
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par  des  sources  invisibles  qui  filtrent 
à  travers  les  rochers,  et  fait  penser  à  ces 
sourires  que  Ton  surprend  sur  de  pauvres 
et  pieux  visages,  sans  qu'on  sache  d'où 
leur  viennent  la  consolation  et  la  force. 
La  chanson  du  pâtre  répond  à  l'hymne 
matinal  du  religieux;  la  clochette  atta- 
chée au  cou  des  vaches  laitières  confond 
ses  tintements  grêles  avec  la  cloche  de 

l'église. 

«  On  ne  saurait  rêver  d'asile  plus  pro- 
pice au  recueillement  et  à  la  prière. 

«  C'est  la  Suisse,  moins  ses  élégances 
mondaines,  ses  coquetteries  désespéran- 
tes pour  les  imaginations  altérées  d'in- 
fini; c'est  le  désert,  moins  ses  immen- 
sités redoutables  qui  écrasent  l'homme 
et  ne  laissent  subsister  que  le  saint. 

«  Lcà  viennent  s'éteindre  et  mourir  les 
dernières  rumeurs  du  monde,  et  rien  ne 
trouble  le  mystérieux  entretien  de  l'àme 
avec  elle-même  et  avec  Dieu.  » 

Dans  ce  séjour  de  béatitude  intime 
pour  l'esprit  et  pour  le  corps,  le  futur 
apôtre  de  Notre-Dame  acheva  de  recon- 
quérir le  timbre  pur,  clair  et  métallique, 
dont  les  voûtes  de  l'immense  église  nié- 
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tropolitaine  retentissent  depuis  quinze 
années,  et  qui,  à  l'heure  où  nous  écrivons 
ces  lignes,  n'a  rien  perdu  de  sa  force  et 
de  son  éclat. 

Un  sourire  incrédule  dilate  les  lèvres 
des  gens  du  monde,  quand,  on  leur  parle 
de  ce  bonheur  de  la  vie  religieuse,  dont  le 
Père  Félix  est  un  des  types  les  plus  par- 
faits. 

Ils  ne  comprennent  pas,  ou  plutôt  ils 
ne  veulent  pas  comprendre  les  joies  indi- 
cibles qui  résultent  de  l'accomplissement 
du  devoir  et  du  repos  de  la  conscience; 
ils  tombent  des  nues,  en  voyant  des 
hommes  de  choix,  des  hommes  de  haut 
mérite,  de  pensée  robuste  et  saine,  vivre 
dans  cette  atmosphère  perpétuelle  de 
monotonie,  de  silence  et  de  studieux 
travaux,  sans  que  l'ombre  du  regret, 
sans  que  la  plus  imperceptible  nuance 
d'amertume  passe  jamais  sur  leur  front 
ou  dans  leur  regard. 

Mais  comme  c'est  une  chose  avérée,  in- 
discutable, les  gens  du  monde  s'inclinent 
et  sont  obligés  de  se  taire. 

'Un  jour,  ils  comprendront. 

Ce  sera  le  jour  où,  parla  main  de  la 
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foi,  Dieu  leur  arrachera  le  bandeau  qui 
les  aveugle  et  leur  donnera  le  secret  du 
vrai  honneur. 


VI 


Ni  les  premiers  condisciples  du  Père 
Félix,  ni  ses  nombreux  élèves  pendant 
les  longues  années  de  son  professorat, 
ni  les  religieux  avec  lesquels  il  est  cons- 
tamment en  rapport,  ni  la  foule  des  vi- 
siteurs séculiers  qui  l'assiègent,  ne  l'ont 
jamais  vu  perdre  un  seul  instant  l'inal- 
térable sérénité  qui  le  distingue. 

Dans  les  collèges  de  la  Compagnie,  sa 
vive  et  franche  gaité  faisait  le  charme  de 
toutes  les  récréations. 

Ses  condisciples  le  recherchaient  com- 
me le  meilleur  des  camarades ,  le  plus 
sympathique  et  le  plus  affectueux. 

Quant  à  ses  élèves,  ils  eurent  pour  lui 
un  véritable  culte. 

[Modeste  ,  simple  ,  accessible  à  tous  , 
d'un  esprit  plein  de  finesse  et  de  grâce, 


LE   PÈRE   FÉLIX.  20 

doux  et  patient  comme  le  Christ,  son 
maître;  toujours  prêt  à  déployer  un  zèle 
actif,  une  charité  sans  bornes  ;  accueil- 
lant même  sans  humeur  les  importuns; 
aimable,  empressé,  d'une  exquise  délica- 
tesse dans  ses  actions  comme  dans  ses 
paroles,  et  le  sourire  de  la  bienveillance 
constamment  aux  lèvres,  tel  on  voyait  ie 
Père  Félix,  il  v  a  quarante  ans,  et  tel  on 
le  retrouve  aujourd'hui. 

Le  prédicateur  de  Notre-Dame  est 
dans  la  cinquante-septième  année  de  son 
âge. 

«  Peut-être,  cette  date  étonnera-t-elle 
quelques-uns  de  ses  auditeurs,  qui  ont 
été  frappés  comme  nous  de  son  air  de 
jeunesse.  C'est  là,  en  effet,  le  trait  do- 
minant de  sa  îigure,  et  non  pas  du  tout 
ce  physique  grêle,  cette  pâleur  chétive, 
qui  en  ferait,  au  dire  de  son  biographe1, 
une  sorte  d'ascète  doublé  de  malade.  Le 
teint  coloré,  les  cheveux  noirs,  le  regard 
limpide  du  Père  Félix  peuvent  faire  croire, 
à  distance  ou  à  première  vue,  qu'il  n'a 
pas  plus  de  quarante  ans,  l'illusion  est 

1.  Le  biographe  Gastille. 
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complétée  par  cette  expression  ineffable 
de  sérénité  et  de  douceur  qui  l'ait  le  fond 
de  sa  physionomie,  et  qui  est  comme  la 
jeunesse  de  L'âme  prolongeant  celle  du 
visage.  En  l'observant  de  plus  près,  on 
démêle  sur  cette  figure  suave  quelques 
indices  de  fatigue  qui  rendent  plus  vrai- 
semblable son  acte  de  naissance.  Les  yeux 
et  la  bouche  sont  jeunes,  mais  quelques 
plis  légers  commencent  à  courir  ça  et  là 
sur  le  front  et  sur  les  joues  :  empreintes 
des  doigts  du  temps,  qui,  chez  ces  hom- 
mes de  travail  et  de  prières,  font  songer 
à  des  sillons  fertiles  plutôt  qu'à  des  rides 
moroses1.  » 

Pendant  son  séjour  dans  le  couvent  de 
l'Àrdeche ,  le  Père  Félix  compléta  les 
fortes  études  de  théologie  et  d'éloquence, 
qu'il  s'ancrait,  pour  ainsi  dire,  au  fond  de 
rame,  à  la  suite  d'un  enseignement  de 
plus  de  quinze  années  dans  les  collèges 
de  la  Compagnie. 

À  cette  époque,  nous  le  vovons  rem- 
porter une  victoire  miraculeuse  sur  une 


I.  Elude  sur  le  Père  Félix,  par  M.  de  l'oiit.- 
martiu. 
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horde  effrayante  d'ouvriers  socialistes, 
qui  menaçaient  de  mettre  à  feu  et  à  sang 
tout  un  canton  du  département  de  la 
Loire,  le  canton  de  Rive-de-Gier. 

C'était  dans  les  plus  mauvais  jours  de 
1848. 

L'administration  civile  ne  savait  que 
faire.  Tous  les  prêtres  d'alentour  s'é- 
taient épuisés  en  efforts  inutiles  pour  ra- 
mener à  des  idées  de  conciliation  ces 
hommes  aigris  par  la  misère  et  démora- 
lisés par  la  mauvaise  presse. 

On  appela  le  Père  Féiix. 

«  Il  alla  droit  aux  nouveaux  barbares, 
comme  saint  Rémi  à  nos  pères;  il  leur 
parla,  il  les  toucha,  il  les  dompta.  La 
paix  refleurit  dans  les  âmes  et  reparut 
dans  la  cité.  C'était  un  beau  prélude  que 
cette  victoire  sur  les  rudes  adeptes  du 
proyrès  d'alors1.  » 

Pendant  l'été  de  1850,  l'illustre  jé- 
suite, invité  par  Monseigneur  de  Salinis 
à  prêcher  la  fête  du  Sacré-Cœur  à  la 
cathédrale  d'Amiens,  remua  profondé- 
ment la  ville  entière,  accourue  pour  l'en- 
tendre. 

1  Henry  de  Pdancey.  —  Célébrités  catholiques. 
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L'évêque  lui  dit,  en  l'embrassant  devant 
tout  son  clergé  : 

—  Dieu  soit  béni,  mon  Père  !  La  reli- 
gion compte  un  éloquent  défenseur  de 
plus.  Courage!  vous  avez  un  grand  ave- 
nir. 


VII 


En  1851,  le  Père  Félix  vint  prêcher 
Pavent  à  Paris,  dans  la  paroisse  de  Saini- 
Thomas  d'Aquin. 

Dès  le  premier  discours ,  la  société 
brillante  du  quartier  fut  en  rumeur.  Au 
second,  toutes  les  rues  d'alentour  étaient 
encombrées  d'équipages,  et  les  journaux 
annoncèrent  la  nouvelle  étoile  qui  se  le- 
vait à  l'horizon  de  l'apostolat. 

L'avent  de  1852,  prêché  à  Saint-Ger- 
main des  Prés,  et  le  carême  de  la  m 
année,    prêché  par   le  même  orateur  à 
Saint-Sulpice,  attirèrent  tout  Paris. 

Monseigneur  Sibour,  l'année  suivante, 
demanda  le  Père  Félix  pour  les  confé- 
rences annuelles  de  ^Notre-Dame. 
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Par  une  permission  visible  de  la  Pro- 
vidence, il  se  trouva  prêt  à  monter  dans 
la  chaire  métropolitaine,  juste  à  l'heure 
où  le  Père  de  Ravignan  succombait  aux 
fatigues  de  son  zèle  et  se  voyait  obligé 
d'en  descendre. 

Le  Père  Félix  est  l'orateur  qu'il  fallait 
à  une  époque  entichée  de  ses  progrès 
dans  l'ordre  matériel  et  de  ses  prétendus 
triomphes  dans  la  science. 

Il  prend  à  deux  mains  notre  société  ver- 
moulue, la  secoue,  la  fait  craquer  comme 
un  vieux  meuble,  et  lui  prouve  qu'elle 
n'est  que  corruption  et  poussière. 

«  Je  n'entreprendrai  pas,  dit  M.  de 
Riancey,  le  biographe  chrétien  par  excel- 
lence, de  reproduire  en  détail  les  admi- 
rables enseignements  de  l'orateur  sacré. 
Après  avoir  été  recueillis  par  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  intelligent  et  de  plus  élevé 
dans  la  société  parisienne ,  ses  confé- 
rences, multipliées  encore  par  la  presse 
et  par  l'imprimerie,  sont  sous  les  regards 
et  dans  la  mémoire  du  monde  entier. 
Qu'on  me  permette  seulement  d'en 
mettre  en  saillie  le  trait  caractéristique. 


LE   PERE   FELIX. 


«  Ce  trait,  c'est,  sur  un  fond  immortel, 
le  bonheur  de  l'à-propos. 

«  Aux  jours  de  l'expansion  orgueilleuse 
du  progrès  et  de  la  force,  le  Père  Félix 
expose  la  nécessité  du  progrès  par  l'esprit 
et  par  la  foi.  En  face  des  débordements 
du  luxe  et  du  bien-être,  le  Père  Félix 
tonne  contre  la  concupiscence,  ce  grand 
obstacle  du  progrès  sensualiste  au  déve- 
loppement du  progrès  intellectuel  et  mo- 
ral. Aux  misères,  aux  hontes,  aux  éner- 
vements  du  progrès  corrupteur,  il  oppose 
la  sainteté,  l'humilité,  l'austérité,  la  pau- 
vreté, la  chasteté.  Ce  n'est  pas  tout  :  on 
veut  faire  vivre  la  société  de  progrès,  on 
en  veut  faire  vivre  la  famille,  —  où  est-il, 
ce  progrès?  Est  ce  dans  la  liberté,  l'éga- 
lité, la  fraternité,  telles  crue  l'entendent 
les  utopistes  modernes  ?  Non,  le  vrai  pro- 
grès est  celui  de  la  liberté  chrétienne,  de 
l'égalité  chrétienne,  de  la  fraternité  chré- 
tienne, annoncé  et  garanti  par  l'autorité 
chrétienne.  Or,  cette  autorité,  le  type  en 
est  dans  Jésus-Christ,  et  dans  lui  seul,  qui 
a  reproduit  tout  ensemble  l'autorité  divine, 
l'autorité  paternelle,  l'autorité  royale  et 
l'autorité  pontiflcale. 

ce  L'autorité  pontificale,  vivant  à  travers 
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les  siècles  et  dominant  toutes  les  tour- 
mentes et  toutes  les  crises  :  quelle  leçon, 
en  1859,  aux  premiers  roulements  des 
lourds  canons  qui  se  dirigeaient  vers  les 
plaines  de  Magenta  et  de  Solferino  ! 

«  Oui,  Dieu  avait  fait  signe  1  à  l'ora- 
teur. 

«  Il  lui  avait  fait  signe  encore,  en  lui 
inspirant,  au  milieu  de  la  recrudescence 
des  passions  ennemies  contre  l'éducation 
religieuse,  de  descendre  aux  plus  intimes 
profondeurs  de  la  famille,  d'y  suivre  les 
ravages  dont  la  désole  le  progrès  dans  le 
faux,  et  de  donner  au  père,  à  la  mère,  à 
l'enfant,  le  guide  salutaire  du  progrès 
dans  le  vrai  et  dans  le  bien.  » 

Il  est  difficile  de  lire  une  plus  complète 
et  plus  brillante  analyse  des  conférences 
du  Père  Félix  à  Notre-Dame,  de  1855 
à  1862. 

Quelques  adversaires  du  grand  orateur 
lui  reprochent  de  traiter  avec  mépris  les 
idées  scientifiques,  artistiques,  politiques 
et  industrielles  du  dix-neuvième  siècle, 


i.  Expression  dont  s'est,  servi  le  Père  Félix  dans 
un  de  ses  discours. 
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idées  derrière  chacune  desquelles,  à  les 
en  croire,  est  un  homme  qui  reçoit  les 
projectiles. 

Et  pourquoi  non? 

Quand  les  idées  sont  absurdes  et  que 
l'homme  se  trouve  derrière,  tant  pis  pour 
rhomme  ! 

Si  l'orateur  se  contente  de  bombarder 
les  idées,  remerciez-le  de  sa  retenue  et  de 
sa  politesse. 

Le  Père  Félix  eut  des  élans  sublimes,  le 
jour  où  il  aborda  le  sujet  de  la  concu- 
piscence, cette  lâcheté  du  corps,  dont 
l'âme  devient  complice. 

Tout  naturellement,  par  .ce  sujet  même, 
il  était  amené  à  peindre  les  mœurs  de  la 
société  moderne,  ses  penchants  corrom- 
pus, son  sensualisme  effréné,  son  amour 
de  l'or,  sa  littérature  insolemment  immo- 
rale et,  s'il  est  possible,  plus  insolemment 
impie. 

Un  frisson  passa  dans  les  cœurs,  lors- 
que, déduisant  la  conséquence  logique  de 
son  thème,  il  montra  cette  société,  folle 
de  plaisir,  de  luxe  et  d'orgueil,  marchant 
bd  aveugle  sur  la  pente  fatale  de  sa  propre 
ruine,  s'éloignant  de  Dieu,  source  de  la 
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vie,  et  prête  à  trouver  la  mort  dans  ses  dé- 
règlements, ses  excès  et  ses  crimes,  — à 
moins  que  l'alliance  du  progrès  matériel 
et  du  progrès  moraL  c'est  à  dire  un  retour 
sincère  au  christianisme,  ne  lui  apporte 
enfin  le  salut  au  bord  de  l'abîme  où  elle 
sombre. 

Parfois,  au  milieu  du  développement 
de  ces  vérités  solennelles,  un  trait  de  sa- 
tire, plein  d'à-propos  et  de  finesse,  tombe 
des  lèvres  du  Père  Félix. 

Au  sujet  des  mariages  d'argent,  il  dit 
un  jour  : 

«  La  seule  question  capitale,  décisive, 
est  celle-ci.  —  Mais  combien  a-t-elle? 
demande  le  futur.  —  Cinq  cent  mille 
francs.  — Bien,  c'est  ce  que  j'avais  rêvé. 

«  Oui,  ces  hommes  positifs  font  aussi 
des  rêves,  et  ces  rêves  vont  jusque-là  !  » 


VIII 


Nous  avons  oublié  d'apprendre  à  ceux 
qui  nous  lisent  que  monseigeur  Sibour, 
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—  lorsque   pour  la  première  fois  l'élo- 
quent religieux  vint  à   l'archevêché  de 

Paris,  exposer  le  plan  de  ses  conférences, 

—  n'accueillit  ce  plan  qu'avec  une  certaine 
crainte. 

Le  supérieur  de  la  Compagnie  de  Jésus 
ne  se  montra  pas  plus  rassuré  que  le  prélat. 

Peu  s'en  fallut  que  le  Père  Félix,  décou- 
ragé, n'abandonnât  sa  thèse,  si  actuelle  et 
si  féconde,  pour  en  traiter  une  autre. 

Heureusement  des  amis  judicieux  s'y 
opposèrent. 

—  Mais,  lui  dit-on,  cela  tient  à  ce  que 
vous  ne  montrez  à  monseigneur  que  le 
squelette  des  conférences.  Habillez  ce 
squelette,  prêchez  à  l'archevêché  avant  de 
prêcher  devant  le  publie,  et  vous  verrez 
qu'on  sera  séduit  comme  nous  le  sommes 
nous-mêmes. 

Le  Père  Félix  suivit  le  conseil. 

11  prouva  si  victorieusement  à  l'arche- 
vêque, non-seulement  l'actualité  du  sujet, 
mais  encore  la  nécessité  de  le  traiter  de- 
vant un  auditoire  chrétien,  que  monsei- 
gneur ne  trouva  plus  qu'une  parole  : 

« —  Allez,  mon  Père,  je  vous  bénis, 
vous  et  votre  sujet!  » 
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Voilà  comment  la  question  du  Progrès 
par  le  Christianisme,  entamée  avec  le 
carême  de  1856,  continue  de  se  développer 
à  Notre-Dame,  et  réunit  ses  conclusions  en 
un  faisceau  d'une  solidité  désespérante 
pour  les  matérialistes  et  pour  les  incré- 
dules. 

Plusieurs  personnes, — je  parle  de  celles 
qui  ont  seulement  assisté  aux  conférences, 
—  s'imaginent  que  la  force  de  logique  du 
Père  Félix  comprime  en  lui  l'onction 
chrétienne. 

C'est  une  erreur. 

Il  suffit  d'assister  aux  retraites  de  Notre- 
Dame  pour  changer  complètement  d'avis. 

Dégagé  de  la  sécheresse  de  l'argumen- 
tation et  des  entraves  de  la  polémique, 
l'apôtre,  en  prêchant  la  retraite,  se  livre 
entièrement  à  l'enthousiasme  et  à  la  sen- 
sibilité profonde  de  sa  nature.  Il  en  est  de 
même  dans  les  différents  sermons  qu'il 
donne  çà  et  là  pendant  le  cours  de  l'année. 

Un  jour,  à  l'église  de  la  rue  de  Sèvres, 
(la  sainte  enfant  qui  m'accompagnait  me 
l'a  bien  souvent  rappelé),  nous  étions  en 
face  de  l'orateur,  presque  sous  la  chaire, 
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et  les  larmes  du  Père  Félix  l,  tombant 
sur  les  manches  de  son  surplis,  et  se- 
couées par  le  geste,  pleuvaient  littérale- 
ment sur  nous. 

En  1863,  les  conférences  furent  consa- 
crées à  un  examen  énergique  et  triomphal 
du  mystère  chrétien, 

Jamais  victoire  plus  complète  ne  fut 
remportée  par  la  logique  du  vrai  et  du 
beau  sur  la  logique  du  sophisme  et  du 
mensonge. 

L'orateur  montra  que,  non-seulement 
les  mystères  du  catholicisme  ne  se  trou- 
vent pas  en  contradiction  avec  les  données 
de  la  science,  mais  encore  qu'ils  sont  pour 
elle  un  principe  de  lumière. 

Si,  le  jour  du  dimanche  de  la  Passion 
de  cette  même  année,  quelque  médecin, 
—  de  ceux  qui  ne  voient  en  l'homme 
qu'une  matière  organisée  et  nient  L'âme 
immortelle,  —  écoutait  le  Père  Félix  au 
milieu  de  la  foule  groupée  dans  la  nef,  il 


1.  Il  prêchait  un  tridunm  en  l'honneur  des  mar- 
tyrs de  la  Compagnie  de  Jésus,  au  Japon. 
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a  dû  pâlir  et  se  troubler,  à  ces  paroles  de 
l'apôtre  : 

«  Jamais  je  n'admettrai  l'homme  qui 
nie  audacieusement  mon  âme  à  toucher  à 
mon  corps.  La  science  qui  ne  croit  pas  à 
l'esprit  se  trompe  radicalement  sur  le 
principe  de  ma  vie.  Elle  ne  tient  compte 
en  moi  que  de  ce  qui  se  voit  de  l'œil  ou  se 
touche  de  la  main  ;  or,  je  sais  que  dans 
la  vie  qui  est  malade,  comme  dans  la  vie 
qui  est  saine,  ce  qui  importe  le  plus,  ce 
qui  fait  en  moi  cette  harmonie  que  j'ap- 
pelle ma  santé,  ou  ce  désordre  que  je 
nomme  ma  maladie,  ce  n'est  pas  tant  ce 
qui  se  voit  que  ce  qui  ne  se  voit  pas.  Je 
repousse  de  toutes  mes  forces  ce  matéria- 
lisme médical,  cet  organicisme  grossier 
qui  ne  veut  voir  que  des  lésions  et  encore 
des  lésions,  et  qui,  en  s'abattant  tout  entier 
sur  les  organes,  est  incapable,  selon  lare- 
marque  d'un  savant  docteur,  de  s'élever 
aux  causes  supérieures  qui  donnent  la 
vraie  science  des  maladies  et  le  secret  de 
la  vraie  thérapeutique. 

«  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'une  vie  hu- 
maine, si  ce  n'est  l'union  et  la  compéné- 
tration  la  plus  intime,  la  plus  profonde  et 
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la  plus  perpétuelle  de  la  matière  et  de 
l'esprit?  Qu'est-ce  qu'un  homme,  un 
homme  sain  ou  ou  un  homme  malade, 
si  ce  n'est  l'action  et  la  réaction  continue 
d'une  àme  sur  un  corps,  et  d'un  corps  sur 
une  àme?  et  dans  notre  état  d'infirmité 
actuelle,  qu'est-ce  que  le  mystère  dou- 
loureux de  notre  vie,  si  ce  n'est  un  reten- 
tissement dans  la  chair  des  blessures  de 
l'esprit,  et  un  contre-coup  dans  l'esprit 
des  blessures  de  la  chair?  Dès  lors,  com- 
ment concevoir  rationnellement  et  scien- 
tifiquement un  traitement  de  mon  corps 
faisant  abstraction  complète  de  mon  âme  ? 
comment,  en  face  de  cette  réalité  vivante 
qui  confond  de  son  regard  la  science  ma- 
térialiste, voyons-nous  encore  se  perpé- 
tuer au  milieu  de  nous  ce  système  hon- 
teux qui  méconnaît  dans  la  médecine  la 
part  sublime  de  l'homme;  alors  qu'il  est 
si  manifeste,  au  bon  sens  même  le  plus 
vulgaire,  qu'il  y  a  mille  maladies  qui  tor- 
turent le  corps ,  et  dont  la  cause  réelle 
n'est  dans  aucun  organe  et  n'habite  qu'au 
plus  profond  de  l'âme. 

«  0  docteur,  tu  prétends  guérir  mon 
corps,  et  tu  ne  crois  pas  à  mon  àme?  tu 
dis  qu'après  avoir   disséqué   le  cadavre 
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humain,  tu  n'as  pu  saisir  une  âme  au 
bout  de  ton  scalpel,  et  tu  en  conclus  que 
ma  vie  n'est  que  matière?  Va-t'en! 

«  Va-t'en  trouver  ceux  qui  se  mépri- 
sent assez  pour  abdiquer  l'honneur  de  la 
vie  humaine  ;  moi  je  suis  un  homme,  je 
ne  prétends  pas  être  traité  comme  un 
animal.  Dût  ta  science  déshonorée  sou- 
lager mon  corps  en  faisant  abstraction  de 
mon  àme,  je  te  dirais  encore  :  Va-t'en  ! 
tu  méconnais  ma  dignité  ;  tu  insultes  à 
la  majesté  de  la  vie.  Ta  médecine  maté- 
rialiste n'est  pas  seulement  l'extinction 
de  la  science,  elle  est  la  dégradation  de 
l'homme  qu'elle  traite  comme  une  vile 
matière,  elle  est  l'humiliation  du  peuple 
livré  comme  un  bétail  à  l'opprobre  de  tes 
expérimentations  !  » 

Le  dimanche  des  Rameaux,  après  avoir 
achevé  de  confondre  la  philosophie  ma- 
térialiste, l'orateur  termina  les  confé- 
rences de  Tannée  1863  par  cette  péro- 
raison sublime  : 

«  Ah.  Messieurs,  revenez,  il  en  est 
temps,  de  toutes  ces  tentatives  qui  accu- 
mulent les  nuages  sur  les  grandes  routes 
de  l'histoire,  et  couvrent  d'ombres  épais- 
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ses  faces  les  plus  radieuses.  Replacez  au 
centre  de  l'humanité,  comme  au  centre 
de  toute  science,  le  phare  divin  qui  seul 
a  des  clartés  assez  vastes  pour  tout  décou- 
vrir et  tout  illuminer.  Avec  le  \erhe 
incarné  vous  aurez  la  science  de  Dieu  ; 
avec  le  Verbe  incarné  vous  aurez  la 
science  du  monde  ;  avec  le  Verbe  incarné 
vous  aurez  la  science  de  l'homme.  Surtout 
vous  aurez  la  science  de  l'histoire  qui  se 
condense,  se  résume  et  s'éclaire  en  lui. 
Et,  au  point  de  vue  scientifique  comme  à 
tout  autre  point  de  vue,  vous  aurez  tout 
par  lui,  tout  avec  lui,  tout  en  lui  :  Omnia 
per  Ipsum,  cura  ipso  et  in  ipso  !  » 


IX 


En  186i,  un  grand  scandale  épouvanta 
le  monde. 

M.  Renan  venait  d'écrire  la  Vie  de 
Jésus,  insultant  sans  vergogne  à  la  foi 
de  dix-huit  siècles  et  à  celle  de  tous  les 
chrétiens  disséminés  aujourd'hui  sur  la 
masse  entière  du  globe. 
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L'orateur  de  Notre-Dame  écrasa  le 
Judas  moderne,  sans  lui  faire  l'honneur 
de  prononcer  son  nom,  sans  même  une 
seule  fois  citer  son  livre. 

Il  montra  combien  sont  coupables  et 
combien  sont  infâmes  ces  hommes  qui, 
au  milieu  des  vacillations  de  l'Europe,  au 
moment  où  les  sociétés  incertaines  tré- 
buchent et  chancellent  par  l'absence  de 
principes  et  par  la  diminution  des  croyan- 
ces, viennent  s'efforcer  de  consommer 
la  ruine  du  monde,  et  travaillent  à  dé- 
raciner ce  qui  nous  reste  encore  de  croyan- 
ces et  de  principes. 

Comme  on  se  l'imagine  bien,  la  presse 
indépendante  et  les  libres-penseurs  firent 
plus  d'une  tentative  pour  réfuter  le  sys- 
tème du  progrès  par  le  christianisme. 

Mais  ces  tentatives  ne  furent  pas  heu- 
reuses, surtout  celle  de  M.  Eugène 
Pelletan,  qui,  malgré  sa  haute  intelli- 
gence, n'a  pas  dû  émerveiller  les  lecteurs 
de  la  Presse,  lorsqu'il  publia  dans  ce 
journal,  en  opposition  aux  conférences, 
sa  Profession  de  foi  du  dix-neuvième 
siècle. 
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Quels  pauvres  raisonnements,  hélas!  et 
quelle  misé 

Pour  combattre  le  Père  Félix  dans  la 
doctrine  du  sacrifice,  M.  Pelletan  prêche 
la  doctrine  du  désii\  ce  chercheur  intré- 
pide, qui  fait  aujourd'hui  la  découverte  du 
café,  demain  celle  du  tabac,  et  marche 
sans  cesse  à  la  conquête  de  nouvelles 
jouissances. 

Mon  Dieu  !  nous  voulons  bien  croire 
que  M.  Pelletan,  réglé  dans  ses  désirs  par 
la  sagesse  même,  ne  dépasse  jamais  les 
bornes  innocentes  de  la  demi-tasse  et  du 
cigare;  mais  autorise- 1- il  un  nombre 
considérable  de  ses  contemporains,  qui 
n'ont  pas  sa  délicatesse  et  sa  vertu,  à  dé- 
sirer la  bourse  d'autrui,  par  exemple,  la 
maison  du  prochain,  sa  femme  ou  son 
champ? 

Nous  ne  le  croyons  pas. 

Alors,  voilà  M.  Pelletan  bel  et  bien 
obligé,  pour  ne  pas  donner  un  croc-en- 
jambe  aux  lois  morales  qu'il  respecte,  de 
crier  à  tous  ces  «ens-là  :  «  A  os  désirs  sont 
coupables,  abstenez-vous!  » 

Et,  par  le  fait  même  il  se  place  à  coté  du 
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révérend  Père  et  prêche  comme  lui  la 
doctrine  du  sacrifice. 

Avouez  que  si  une  réfutation  de  ce 
genre  manque  de  logique,  elle  est  au  moins 
originale. 

Ce  n'est  pas  tout. 

M.  Pelletan  dit  au  Père  Félix,  avec  la 
certitude  de  le  confondre  : 

—  Ah  !  vous  niez  le  progrès  ?  Mais 
cette  montre,  que  vous  regardez  en  chaire 
pour  ne  pas  dépasser  l'heure,  à  quoi  la 
devez-vous?  au  progrès  de  l'horlogerie. 
Mais  votre  bréviaire,  mais  la  soutane  que 
vous  portez,  mais  le  surplis  qui  la  re- 
couvre, tout  cela  sort  de  nos  ateliers  in- 
dustriels, tout  cela  vous  force  à  saluer  et 
à  remercier  le  progrès  ! 

Devant  cette  apostrophe  écrasante, 
l'orateur  de  Notre-Dame  n'a  plus  qu'à 
courber  le  front  et  à  s'humilier. 

Bien  évidemment,  le  jour  où,  comme 
il  le  demande,  le  progrès  s'accomplira  par 
la  religion  chrétienne,  on  devra  fermer 
les  ateliers;  l'industrie  verra  sa  dernière 
heure,  et  le  Père  Félix  n'aura  plus  ni 
montre,  ni  bréviaire,  ni  surplis,  ni  sou- 
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tane,  — juste  punition  de  son  aveuglement 
et  de  son  ingratitude  ! 

En  vérité,  messieurs  les  libres-penseurs, 
vous  n'êtes  pas  forts. 

Ici  vous  nous  donnez  une  preuve  nou- 
velle de  l'impossibilité  de  soutenir  les 
mauvaises  causes,  même  avec  un  talent 
reconnu. 

Quand  le  christianisme  a-t-il  décou- 
ragé l'industrie?  Où  Pavez-vous  jamais 
vu  placer  une  entrave  sur  la  route  du  Pro- 
grès? Il  lui  ordonne  seulement  de  ne  pas 
s'affranchir  de  la  loi  divine,  et  l'empêche 
de  se  déclarer  Dieu  lui-même  dans  un 
excès  d'impudence  et  d'orgueil.  Est-ce 
là  ce  qui  vous  choque  ?  est-ce  là  ce  qui 
fait  déraisonner  vos  chefs  d'emploi? 

Ce  serait  fâcheux. 

Mais  impossible  de  vous  faire  là-des- 
sus la  moindre  concession. 

«  Le  christianisme  sauvera  le  progrès 
matériel  par  le  progrès  moral,  et  le  pro- 
grès moral  par  ces  vertus  d'humilité  et  de 
sainteté,  d'austérité  et  de  pauvreté,  de 
charité  et  d'obéissance,  dont  il  est  l'é- 
ternel lover.  La  prédication  du  Père 
Félix  fait  des   chrétiens,  c'est  à  dire  les 
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vrais  soldats  du  progrès  véritable  ;  la 
prédication  de  ses  contradicteurs  fait  dix 
ou  douze  songe-creux,  quelques  centaines 
de  démagogues,  et  des  milliers  de  pour- 
ceaux d'Epicure.  » 

C'est  M.  de  Pontmartin  qui  parle,  ce 
n'est  pas  nous. 

Son  dernier  mot  est  vif,  mais  il  nous 
semble  aussi  bien  appliqué  que  possible 
à  la  circonstance. 


Il  y  a  neuf  ou  dix  ans  ,  vers  la  mi- 
avril  ,  deux  voyageurs  traversaient  en 
cbaise  de  poste  un  village  du  départe- 
ment du  Nord. 

Le  postillon  les  arrêta  devant  une 
hôtellerie  d'assez  confortable  apparence, 
où  se  trouvaient   les  chevaux    de  relais. 

Nos  voyageurs  descendirent  de  voiture, 
entrèrent  dans  la  salle  commune  de  l'hô- 
tellerie ,  et  virent  toute  une  famille 
disposée  à  se  mettre  à  table.  C'étaient 
les  maîtres  de  la  maison  avec  leurs  en- 
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fants.  Ils  allaient  dîner,  n'attendant  plus 
personne. 

Midi  sonnait  à  la  paroisse. 

Le  père  debout,  la  tète  nue,  récitait  à 
haute  voix  L'Angelus.  À  l'aspect  des  étran- 
gers, il  s'interrompit  au  milieu  d'un 
Ave  Maria. 

—  Continuez,  mon  ami,  nous  prierons 
avec  vous,  dit  le  plus  âgé  des  vovageurs, 
ôtant  son  chapeau  et  faisant  le  signe  de 
la  croix. 

Quand  l'Angelus  fut  achevé,  le  même 
voyageur,  se  débarrassant  d'un  manteau 
de  voyage,  découvrit  une  soutane  violette. 
Aussitôt  chacun  de  s'incliner  profondé- 
ment, avec  une  espèce  de  crainte  mêlée 
de  vénération. 

L'hôtelier  normand  et  sa  famille  se 
trouvaient  en  présence  d'un  évèque  belge, 
qui  venait  de  Paris  et  regagnait  son  dio- 
cèse, accompagné  d'un  vicaire-général. 
Il  n'avait  pas  pris  le  chemin  de  fer,  avant 
à  s'arrêter  sur  la  route  dans  plusieurs 
localités  éloignées  des  stations. 

—  Pouvez-vous  nous  donner  à  dîner, 
mes  enfants?  demanda  le  prélat. 
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—  0  mon  Dieu  !  dit  la  femme  confuse, 
nous  n'avons  rien  qui  soit  digne  de  mon- 
seigneur... 

—  Comment  donc?  voilà  devant  vous 
une  soupe  maigre  à  la  crème  fort  appé- 
tissante. Avec  cela  qu'allez-vous  nous 
offrir?  J'aperçois  un  plat  de  haricots, 
très-bien  !  Vous  avez  des  œufs,  n'est-il 
pas  vrai?  Pour  un  jour  de  mercredi-saint, 
cela  est  suffisant.  Voulez-vous  nous  ad- 
mettre à  votre  table? 

Oh!  Monseigneur,  dit  le  mari,  nous 
allons  vous  céder  la  place;  jamais  nous 
n'oserons.... 

—  Mon  ami,  fît  l'évèque,  en  lui  don- 
nant une  petite  tape  sur  l'épaule,  vous 
êtes  bon  chrétien,  chose  rare  dans  une 
auberge.  Votre  femme  et  vos  enfants 
vous  ressemblent.  Mettez  mon  couvert  à 
côté  du  vôtre,  l'honneur  est  pour  moi. 

Il  fallut  céder. 

Peu  a  peu  l'embarras  de  ces  braves 
gens  disparut  devant  l'affabilité  pater- 
nelle de  monseigneur.  La  femme  qui  ne 
mangeait  pas,  —  d'abord  parce  qu'elle 
vaquait  au  service,  ensuite  parce  qu'elle 
semblait     préoccupée    et    faisait    à  son 
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mari  des  signes,  que  celui-ci  ne  compre- 
nait pas,  ou  dont  il  hésitnit  à  tenir 
compte,  —  la  femme,  disons-nous,  s'en- 
hardit jusqu'à  demander  au  prélat  : 

—  Vous  arrivez  de  Paris,  Monseigneur. 
Avez -vous  entendu  parler  du  Père 
Félix? 

—  Non  seulement  j'en  ai  entendu  par- 
ler, répondit  l'évêque,  mais  j'étais  un  de 
ses  auditeurs  aux  deux  dernières  confé- 
rences de  Notre-Dame. 

—  Est-ce  donc  vrai,  reprit  l'hôtelière, 
dont  la  voix  tremblait  d'émotion,  qu'il 
attire  la  foule  et  fait  autant  de  bien  qu'on 
le  dit  ? 

—  Le  Père  Félix,  ma  chère  enfant,  est 
le  premier  prédicateur  de  notre  époque. 
Chaque  dimanche,  pendant  le  carême,  il 
rassemble  autour  de  lui  tout  ce  que  la 
capitale  a  de  personnages  distingués.  Le 
parvis  Notre-Dame  est  encombré  d'équi- 
pages, et  rarement  on  a  va  pareille  af- 
tîuence,  même  aux  jours  du  plus  grand 
succès  des  Pères  Lacordaire  et  de  Ravi- 
gnan.  Je  regrette  beaucoup  d'être  rappelé 
dans  mon  diocèse  pour  les  fêtes  de  Pâ- 
ques, car  j'aurais  voulu  voir  la  cominu- 
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uion  qui  termine  la  retraite  pascale;  on 
assure  que  des  milliers  d'hommes,  conver- 
tis par  le  célèbre  orateur,  s'approchent  de 
la  table  sainte.  Mais,  ajouta  l'évêque,  en 
regardant  ses  hôtes,  vous  semblez  pren- 
dre un  intérêt  particulier  au  Père  Félix; 
le  connaissez-vous  donc? 

—  C'est  mon  beau- frère,  dit  l'hôtelier. 

—  C'est  notre  oncle ,  dirent  les  en- 
fants. 

Oh  !  comme  vous  nous  rendez  heu- 
reux! s'écria  la  maîtresse  de  la  maison.  Je 
suis  sa  sœur,  et  il  m'écrit  souvent;  mais 
il  ne  me  raconte  jamais  rien  de  ce  que 
vous  venez  de  nous  dire. 

Toute  la  famille  pleurait  et  souriait  à 
la  fois.  L'évêque  et  son  grand-vicaire  ne 
purent  eux-mêmes  retenir  leurs  larmes. 

Cette  anecdote,  que  nous  certifions  au- 
thentique, est  bien  aussi  intéressante  que 
la  plupart  de  celles  dont  les  chroniqueurs 
du  journalisme  nous  gratifient  chaque 
jour. 
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XI 


Enl8G8,  le  Père  Félix  a  traité  la  ques- 
tion de  l'art  et  du  beau,  au  point  de  vue 
chrétien.  Il  est  presque  superflu  d'analy- 
ser cette  phase  nouvelle  du  Progrès  par 
le  Christianisme,  car  les  conférences 
imprimées  de  l'orateur  sont  dans  toutes 
les  mains. 

Nous  dirons  seulement  une  chose  pro- 
fondément vraie. 

Si  quelqu'un  au  monde  peut  compren- 
dre l'apôtre  de  Notre-Dame;  si  quelqu'un 
est  digne  de  s'élever  à  la  hauteur  de  la 
religion  du  Christ,  et  se  rapproche  par  sa 
nature  même  des  nobles  élans  qu'elle 
inspire,  c'est  l'artiste. 

Et  par  artiste  nous  entendons  tout  ce 
qui  se  donne  la  main  dans  la  sainte  con- 
fraternité des  lettres  et  des  arts. 

Remuez  de  fond  en  comble  la  société 
moderne  ;  cherchez  dans  le  matérialisme 
où  elle  se  plonge  et  dans  les  profondes 
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ténèbres  qui  l'environnent  un  rayon  , 
un  éclair,  un  sentiment  pur  et  dévoué, 
ce  rayon  sera  dans  Pâme  de  l'artiste, 
cet  éclair  jnillira  de  ses  yeux,  ce  senti- 
ment vous  le  trouverez  dans  son  cœur. 

A  côté  du  prêtre  dont  la  vie  tout  en- 
tière n'est  que  charité  et  sacrifice,  à  côté 
du  chrétien  qui  va  droit  aux  misères  de 
ce  monde  et  s'applique  à  porter  secours 
à  toutes  les  infortunes,  où  rencontre-t-on 
la  bienveillance  sérieuse,  la  sympathie 
efficace,  la  douce  compassion  qui  sou- 
tient, relève  et  console? 

Chez  l'artiste. 

Dans  le  malheur  il  vous  nomme  son 
frère. 

En  face  de  l'injustice  il  prend  votre 
défense. 

Au  milieu  de  la  ruine  il  vous  apporte 
son  appui. 

Que  le  veau  d'or,  cette  idole  du  siècle, 
empruntée  aux  Juifs ,  vous  renverse  et 
menace  de  vous  écraser;  que  les  séides 
aux  gages  de  la  corruption  vous  frappent 
et  vous  dépouillent,  l'artiste  accourt  à 
votre  aide,  le  cœur  ouvert,  la  main  ten- 
due. 
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Nous  en  savons  quelque  chose. 

Et  au  bonheur  de  le  proclamer,  nous 
voudrions  joindre,  artistes,  nos  frères, 
celui  de  vous  rapprocher  de  l'Evangile 
dont  vous  suivez  naturellement  les  pré- 
ceptes, de  la  croix  qui  vous  attire  malgré 
vous,  et  du  ciel  dont  les  plus  sublimes 
rayonnements  correspondent  à  vos  âmes  ! 

Comme  vous  le  disait  le  Père  Félix 
dans  son  magnifique  langage,  le  mi- 
nistère de  l'art,  sa  grande  fonction  so- 
ciale est  de  perfectionner  la  vie  hu- 
maine et  de  la  rapprocher  de  son  idéal, 
qui  est  Dieu.  Elever  l'homme  en  l'atti- 
rant vers  les  hauteurs  ,  voilà  votre  voca- 
tion sublime.  Il  vous  appartient  de  donner 
la  tonique  et  la  dominante  dans  le  grand 
concert  des  âmes.  Détournez  nos  yeux 
et  les  vôtres  des  réalités  ténébreuses  et 
triviales.  En  haut  nos  cœurs  avec  vos 
cœurs  :  sursum  corda... 

«  Que  les  artistes,  les  littérateurs,  les 
poètes  se  laissent  dire  cette  vérité  qui 
leur  est  glorieuse;  qu'ils  sachent  la  com- 
prendre et  la  pratiquer. 

«.Elevez  les  cœurs,  élevez  les  cœurs! 
vous  élèverez  l'humanité  tout  entière. 

«  Ah!  nos  cœurs  penchent,  ils  s'alTais- 
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sent  sous  la  pression  de  tous  les  sensua- 
lismes  que  les  souffles  de  ce  siècle  font 
passer  sur  nous.  Aous  étouffons  dans  cette 
épaisse  atmosphère  !  Ne  voyez-vous  pas 
comment  partout  les  choses  basses,  viles 
et  quelquefois  immondes ,  attirent  nos 
cœurs  ainsi  que  nos  regards,  et  y  dévelop- 
pent, d'une  manière  qui  épouvante,  les 
tendances  ravalées  et  grossières? Qui  vien- 
dra rehausser  nos  affections  en  relevant 
nos  cœurs  vers  les  sublimes  choses?  qui 
viendra  nous  arracher  aux  dégradations  et 
aux  décadences  de  l'amour?  qui  nous  fera 
aimer  le  pur,  le  saint,  le  beau,  l'invisible, 
l'infini,  Dieu  lui-même  ?...  Artistes,  si 
vous  le  voulez,  ce  sera  vous.  Cette  voca- 
tion, c'est  vraiment  la  vôtre.  Vous  pas- 
sionner noblement,  et  les  multitudes  avec 
vous,  pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand,  de 
beau,  de  divin,  voilà  ce  que  l'art  lui-même 
exige  de  vous,  car  on  n'est  pas  un  grand 
artiste  sans  un  sublime  amour.  » 

Le  Père  Félix  attaque  ensuite  énergi- 
quement  ces  théories  artistiques  qui  ten- 
draient à  précipiter  l'art  sur  tout  ce  qui 
est  inlime,  vulgaire,  grossier,  rêely  et 
rien  que  réel. 

«  Vraiment,  dit-il,  cela  n'a  qu'un  nom 


58  LE   PÈRE   FÉLIX. 

dans  la  langue  française  ;  cela  n'est  pas 
seulement  l'abdication  de  la  vocation  et  la 
trahison  de  l'humanité,  c'est  la  profana- 
tion de  l'art  et  la  prostitution  du  génie  ! 

«  Le  Génie,  ô  vous  qui  êtes  marqués 
de  son  signe  et  brillez  de  son  éclat,  dites, 
pourquoi  donc  Pavez-vous  reçu  du  ciel? 
Pourquoi  ètes-vous  nés  de  la  race  des 
aigles,  si  ce  n'est  pour  aller  contempler 
le  soleil?  Et  pourquoi  allez -vous  le  con- 
templer, si  ce  n'est  pour  en  rapporter  la 
lumière  et  en  faire  sur  nous  rejaillir  les 
ravons?  Pourquoi  Dieu  a-t-il  enfermé 
dans  votre  sein,  comme  la  meilleure  part 
de  votre  génie,  un  cœur  riche  d'amour, 
capable  des  affections  les  plus  célestes  et 
des  aspirations  les  plus  saintes,  si  ce  n'est 
pour  passionner  nos  cœurs  avec  les  vôtres 
des  plus  purs  et  des  plus  chastes  amours? 
Et  pourquoi  dans  la  souplesse  et  dans 
l'habileté  de  votre  main  d'artiste,  cette  fa- 
culté presque  divine  de  créer  la  beauté 
idéale,  qui  est  le  charme  sacré  de  votre 
intelligence  et  de  votre  cœur,  si  ce  n'est 
pour  nous  élever  avec  vous  vers  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sublime,  de  plus  saint,  déplus 
céleste, de  plus  parfait,  en  un  mot  de  plus 
idéal?Pourquoi,danslefondleplusintime, 
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le  plus  lumineux  et  le  plus  pur  de  votre  gé- 
nie lui-même,  ces  aspirations,  ces  essors 
vers  les  beautés  du  ciel ,  ces  mélanco- 
lies vers  les  laideurs  de  la  terre,  et  cette 
insatiable  passion  d'admirer  et  de  faire 
admirer  tout  ce  qui  reflète  Dieu  et  nous 
rapproche  de  l'infini?  Pourquoi,  si  ce  n'est 
pour  remplir  la  fonction  que  fait  Dieu, 
ici-bas,  à  tout  ce  qui  est  supérieur  ,  c'est 
à  dire  pour  élever  jusqu'à  vous  l'humanité 
qui  vous  admire,  et  avec  vous  l'emporter 
vers  Dieu,  vers  le  ciel,  vers  sa  destinée  ?  » 

Trouvez  quelque  chose  de  plus  admi- 
rable comme  force  de  logique  et  comme 
éloquence  chrétienne. 
-    On  verra  bien  si  le  Réalisme  ose  ré- 
pondre. 

Que  la  boue,  si  elle  peut,  monte  jusqu'à 
l'étoile  ! 


XII 


Cette  année,  enfin,  le  Père  Félix  a  posé, 
pour  ainsi  dire,  le  couronnement  de  son 
œuvre,  en  développant  la  thèse  du  Pro- 
grès par  VÉglise. 
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Nous  n'avons  reproduit  que  d'une  ma- 
nière imparfaite  le  tableau  merveilleux 
de  l'affluenee  qui  se  presse  autour  du 
Père  Félix,  pendant  les  jours  de  la  re- 
traite. 

Cédons  de  nouveau  la  parole  à  M.  de 
Riancey,  dont  la  voix  aura  plus  de  reten- 
tissement que  la  nôtre. 

«  Suivez,  dit-il,  par  une  de  ces  froides 
soirées,  que  le  printemps  semble  réserver 
à  la  semaine  sainte  en  souvenir  du  texte 
sacré,  — etenim  /)  içjus  erat,  — suivez  la 
foule  qui  se  hâte  et  qui,  accourue  de  tous 
les  points  de  la  capitale,  se  déroule  sur  les 
quais  et  sur  le  parvis  de  ^Notre-Dame  pour 
s'en<jloutir  sous  les  voûtes  immenses  de  la 
vieille  basilique.  Entrez,  fendez  les  (lots 
pressés  de  ces  trois  ou  quatre   milliers 
a11  hommes  appartenant  à  toutes  les  classes 
de  la  société,  élite  de  l'intelligence,  de  l'art, 
du  savoir;   magistrats,   hommes  d'épée , 
administrateurs;   jeunes  gens  dans  toute 
l'ardeur  et  la  fougue  de  leur  âge,  fronts 
mûris  par  le  travail  et  l'expérience,  têtes 
blanchies  au  service  du  pays  et  à  la  prati- 
que du  pouvoir  ou  des  affaires.  Ils  ont  en- 
vahi, sans  tumulte  et  avec  un  respectueux 
empressement,  les  vastes  espaces  de  l'an- 
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tique  métropole,  et,  sous  la  lueur  vacil- 
lante des  lampes,  en  face  d'un  sanctuaire 
presque  dépouillé  par  la  tristesse  de  ces 
grands  jours,  devant  les  insignes  reliques 
de  la  passion  du  Sauveur,  devant  ce  bois 
de  la  croix,  devant  ce  clou  du  supplice, 
devant  cette  couronne  d'épines,  diadème 
du  Roi  des  rois  au  gibet,  ils  font  silence 
et  ils  attendent. 

«  Au  signal  d'une  petite  cloche  agitée 
près  de  l'autel,  un  chant  s'élève,  inauguré 
par  des  voix  fraîches  et  pures,  repris  aus- 
sitôt par  le  solennel  et  grave  concert  de  la 
multitude ,  c'est  le  chant  du  repentir, 
c'est  l'élan  des  cœurs  brisés,  c'est  le  cri 
de  la  douleur  et  de  la  contrition,  c'est  le 
Miserere. 

«  Comme  harmonie  divine  et  comme 
harmonie  humaine,  j'ose  le  dire,  rien 
n'est  supérieur  à  ces  accents. 

«  Je  ne  veux  pas  descendre  dans  le 
secret  des  consciences,  mais  je  sens  que 
ce  secret  éclate  dans  les  vibrations  de 
chaque  poitrine.  Il  y  a  des  retours  pro- 
fonds, il  v  a  des  élancements  surnaturels, 
il  y  a  des  résolutions  hardies,  il  y  a  des 
déchirements  salutaires,  il  y  a  des  an- 
goisses et  il  y  a   des  délivrances,  il  y  a 
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des  vœux  et  il  v  a  des  larmes  dans  ces 
modulations  magiques,  que  règle  et  do- 
mine la  sainteté  de  la  liturgie.  Puis  tout 
cela  se  mêle  sans  se  confondre,  tout  cela 
s'unit  sans  se  perdre,  tout  cela  s'élève  et 
monte  dans  un  ensemble  prodigieux.  Ce 
sont  les  âmes  elles-mêmes  qui  percent  les 
voûtes  et  qui  vont  à  Dieu. 

a  J'ai  vu  des  incrédules,  de  pauvres 
esprits  forts,  des  têtes  légères  comme  la 
feuille  qui  tournoie  au  vent,  je  les  ai  vus 
rester  stupéfaits  à  cette  audition. 

«  Au  dehors,  ils  s'en  tiraient  en  in- 
voquant la  magie  de  l'art,  la  majesté  des 
masses  soutenues  par  la  puissance  de 
l'orgue.  Au  fond  ils  s'avouaient  qu'il  y  a 
là  autre  chose  qu'un  effet  de  choristes,  et 
ils  sentaient  malgré  eux  les  mouvements 
intérieurs,  les  échos  du  remords,  les  im- 
pulsions delà  grâce,  la  vie  enfin,  la  vie 
chrétienne  et  divine,  qui  ébranle,  qui 
anime  et  qui  palpite. 

«  Le  chant  terminé,  —  et  nul  n'est 
venu  pour  ce  chant,  —  un  prêtre  parait 
dans  la  chaire. 

«  Toute  cette  multitude  est  accourue 
pour  lui. 

«  Cette  chaire,  c'est  la  chaire  des  Du- 
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panloup  et  des  Lacordaire.  L'œuvre  qui 
se  poursuit,  c'est  l'œuvre  de  cet  autre 
prince  des  orateurs  sacrés,  le  Père  de  Ra- 
vignan,  et  cette  œuvre  est  la  retraite  an- 
nuelle préparatoire  a  la  communion  pas- 
cale. Le  prédicateur,  c'est  encore  un 
jésuite  comme  le  Père  de  Ravignan,  c'est 
son  disciple,  son  frère,  c'est  le  Père 
Félix. 

«  Oui,  une  retraite  à  Notre-Dame  en 
plein  dix-neuvième  siècle! 

«  Une  retraite  exclusivement  pour  les 
hommes,  pour  les  hommes  de  ce  Paris,  la 
première  ville  du  monde,  et  de  ce  siècle, 
le  plus  audacieux  des  siècles,  c'est  le  vrai 
triomphe  de  l'éloquence  sacrée.  » 

M.  de  Riancey  a  raison. 

S'il  reste  à  ajouter  quelque  chose  à  celte 
belle  page,  c'est  que  le  Père  Félix  prêchant 
la  retraite,  est  plus  admirable  encore  s'il 
est  possible,  et  plus  sublime  que  dans  ses 
conférences. 

Il  montre  la  même  force  de  logique, 
doublée  du  sentiment  pieux  et  de  l'onc- 
tion de  la  grâce  qui  touche  et  qui  en- 
traîne. On  a  vu  ce  noble  auditoire  des 
retraites  pascales  tantôt  pleurer  et  frémir, 
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tantôt  s'électriser  jusqu'à  ces  élans  sou- 
dains d'enthousiasme,  qui  partout  ailleurs 
annoncent  les  bravos,  et  qui  ne  sont 
contenus  à  Notre-Dame  que  par  la  ma- 
jesté du  tabernacle. 

A  la  fin  de  cette  retraite,  le  prédica- 
teur semble  quelquefois  sur  le  point  de 
succomber. 

Mais  le  zèle  de  l'apostolat  fait  un  pro- 
dige et  le  ranime. 

Des  ressorts  énergiques,  des  ressorts 
nouveaux  et  miraculeux  se  détendent, 
doublent  ses  forces  et  lui  donnent  le 
courage  surhumain  de  consacrer  les 
heures  qui  lui  restent  après  la  prédica- 
tion, même  les  heures  de  la  nuit,  à 
confesser  les  hommes,  dont  la  foule  as- 
siège sa  porte. 

cr  —  Ne  vous  occupez  pas  de  ma  fati- 
gue, [Messieurs,  leurdit-il.  La  fatigue  n'est 
rien,  la  grâce  est  tout.  Moi  je  ne  m'occupe 
que  de  vos  âmes,  et  je  vous  les  demande 
pour  les  donner  à  Dieu.  » 
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Voici  un  littérateur  auquel  nous  fe- 
rons place,  en  écartant  quelques-uns 
de  ses  confrères,  qui  s'imaginent  peut- 
être  avoir  de  meilleurs  titres  à  figurer 
dans  cette  galerie  contemporaine. 

Le  motif  de  notre  préférence  est  bien 
simple. 

M.  Octave  Féré  compte  au  nombre 
des  rares  écrivains  de  l'époque,  dont  la 
plume  a  toujours  eu  l'honnêteté  pour 
base  et  la  moralité  pour  guide. 

Né  à  Tours,  le  10  octobre  1815,  il 
vint  très-jeune  en  Normandie,  et  y  fut 
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élevé  par  deux  femmes  d'un  grand  sens, 
mais  qui  ne  voulaient  pas  le  voir  pleu- 
rer,— sa  mère  et  sa  marraine. 

Celle-ci,  la  marquise  du  Deffant,  rui- 
née par  le  vandalisme  de  93.  n'avait  ab- 
solument perdu  que  sa  fortune,  et  ne 
dérogeait  à  son  nom  illustre  ni  par  la 
délicatesse  exquise  des  manières ,  ni 
par  l'esprit,  ni  par  le  cœur.  Elle  avait 
un  système  à  elle  pour  sécher  les  lar- 
mes de  son  filleul  :  la  spirituelle  et  di- 
gne femme  le  berçait  avec  les  contes 
fantastiques  et  merveilleux  du  pays. 

L'imagination  de  l'enfant  s'impré- 
gna de  ces  histoires,  et  elles  s'implan- 
tèrent si  vivement  dans  son  souvenir, 
qu'il  put  les  raconter  toutes  l'une  après 
l'autre,  quinze  ans  plus  tard,  et  publier 
un  très-intéressant  volume  intitulé  : 
Légendes  et  traditions  de  la  Normandie. 

Ce  ne  fut  pas  néanmoins  sa  première 
œuvre. 

Au  collège  de  la  Flèche,  où  on  l'en- 
voya commencer  ses  études  ;  il  était 
déjà  possédé  du  démon  de  la  plume,  et, 
au  lieu  de  traduire  une  version  de  l'epi- 
tome  historiée  sacrée,  il  composa  une  co- 
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médie  en  plusieurs  actes.  Quel  pouvait 
bien  être  le  sujet  de  cette  conception 
dramatique  un  peu  hâtive?  il  ne 
pourrait  pas  le  dire  aujourd'hui  lui- 
même.  Toujours  est-il  que  cela  devait 
être  gros  de  révolte,  car  ses  maîtres  , 
eu  parcourant  le  manuscrit,  le  quali- 
fièrent de  pamphlet. 

Sans  les  pleurs  et  les  supplications 
de  sa  mère,  Octave  eût  été  chassé  du 
collège,  comme  un  écrivain  dangereux. 

Ce  titan  rebelle,  ce  pamphlétaire  pré- 
coce avait  neuf  ans. 

Il  acheva  ses  études  au  collège  de 
Versailles.  La  chère  marraine  venait 
de  mourir:  les  temps  étaient  durs,  la 
maison  n'était  pas  riche  ;  il  fallait  son- 
ger à  gagner  sa  vie:  le  voilà  précepteur 
à  dix-sept  ans,  et  gâté,  de  compagnie 
avec  le  marmot  confié  à  ses  soins,  par 
une  excellente  famille,  qui  lui  rend 
encore  aujourd'hui  en  estime  et  en 
affection  ce  qu'il  donnait  à  son  élevé 
en  dévouement  et  en  soins  assidus. 

Mais  le  démon  taquin,  qui  lui  avait 
inspiré  sa  première  comédie,  chercha 
perlidement  à  l'entraîner  du  côté  où  la 
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bourse  se  vide  et  ne  se  remplit  pas. 

Je  veux  dire  qu'il  le  jeta  dans  le 
casse-cou  de  la  littérature. 

Le  directeur  d'un  petit  journal  pari- 
sien, auquel  il  envoyait  des  articles  du 
fond  de  la  province,  lui  fit  la  proposi- 
tion insidieuse  de  lui  confier  la  rédac- 
tion de  sa  feuille  hebdomadaire.  Octave 
accepte  avec  enthousiasme,  et  le  voilà 
se  débattant  dans  la  mêlée,  entre  la 
notoriété  littéraire  qui  commence  et  la 
gène  matérielle  qui  vient  toujours 
prendre  les  débutants  à  la  gorge. 

Son  directeur  exigeait  beaucoup  de 
travail  ;  mais  il  ne  payait  pas  la  rédac- 
tion, et  pour  cause,  le  pauvre  homme! 

Ceci  se  passait  en  1839. 

Octave  travaillait  à  une  demi-dou- 
zaine de  follicules  et  mourait  de  faim 
six  jours  de  la  semaine.  Quelques-uns 
de  ses  collaborateurs  s'en  souviennent 
encore  aujourd'hui,  car  c'était  la  desti- 
née commune. 

Demandez  à  Lachambeaudie,  cet  au- 
tre rameur  et  rimeur  opiniâtre  ! 

Yie  singulière  des  petits  journaux, 
vie  toujours  ancienne  et  toujours  nou- 
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velle,  où  l'on  attend  un  abonnement 
pour  aller  dîner.  Il  laut  voir  comme  on 
interroge,  comme  on  palpe  les  lettres 
apportées  par  le  facteur,  et  comme  on 
reconnaît  au  toucher  celles  qui  contien- 
nent un  mandat  sur  la  poste! 

Fatigué  de  cette  lutte  pénible,  où  la 
faim  s'interpose  entre  le  travail  et  la 
gloire,  Octave  alla  rédiger  un  journal 
à  Dieppe. 

Là,  si  les  appointements  étaient  mai- 
gres, on  les  payait  du  moins  avec  une 
régularité  scrupuleuse.  Et  puis,  à  vingt 
ans,  quand  on  a  le  soleil  dans  les  yeux 
et  dans  le  cœur,  il  est  si  facile  de  vivre! 

Doué  d'un  véritable  talent  de  jour- 
naliste, honnête,  spirituel  sans  acrimo- 
nie, piquant  et  léger  sans  blesser  ni  les 
mœurs  ni  les  personnes,  Octave  Féré 
passa  bientôt  à  Rouen,  où  on  lui  confia 
la  rédaction  du  Mémorial,  et  où,  quel- 
ques années  plus  tard,  il  obtint  un 
triomphe  àô  librairie,  dont  sa  bourse  et 
celle  de  son  éditeur  se  souviennent 
agréablement.  Les  Mystères  de  Rouen 
eurent  trois  éditions  coup  sur  coup,  et 
ces  deux  volumes  se  vendirent  à  aussi 
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grand  nombre  que  ceux  d'Alexandre 
Dumas  ou  de  Paul  Féval ,  ces  ma- 
tamores du  roman  moderne. 

Succès  de  province  tant  qu'on  vou- 
dra, c'est  un  succès. 

Un  autre  volume,  intitulé  Mosaïque. 
fit  également  sa  trouée  littéraire.  Notre 
infatigable  rédacteur  écrivait  de  la  po- 
litique à  droite,  du  roman  à  gauche,  et 
jetait  au  milieu  des  articles  pleins  de 
verve  et  de  finesse,  que  le  Sylphe,  déli- 
cieux petit  journal,  né  un  beau  jour  à 
côté  de  la  grande  feuille,  sa  sœur,  ra- 
massait gaiement  pour  enrichir  ses  co- 
lonnes hebdomadaires. 

Eu  1848,  le  gérant-propriétaire  du 
M(  morial,  effrayé  de  l'agitation  socia- 
liste, plus  sérieuse  à  Rouen  que  par- 
tout ailleurs,  jugea  convenable  d'aban- 
donner la  partie  et  la  maison. 

Resté  seul  sur  la  brèche,  plume  en 
main  et  journal  au  vent.  Octave  conti- 
nua de  publier  des  articles  antirévolu- 
tionnaires. 

Il  soutint  le  parti  de  l'ordre  avec 
énergie  et  brava  l'émeute. 

C'était  de  l'héroïsme  et  presque  de 
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l'imprudence,  car  il  y  avait  là  sa  jeune 
femme,  qui  eut  plus  d'une  fois  à  trem- 
bler pour  son  mari  et  pour  elle-même. 

Les  insurgés  furieux  cherchaient  par- 
tout le  hardi  rédacteur. 

Mais  quand  on  entendait  hurler  la 
bande  à  l'une  de.s  extrémités  de  la  rue, 
tous  les  typographes,  qui  avaient  le  mot 
d'ordre,  éteignaient  les  lumières  et  fer- 
maient solidement  les  portes.  Le  flot 
socialiste  passait  ;  on  rallumait  les 
lampes,  et  l'on  continuait  d'imprimer 
le  journal,  qui  paraissait  le  lendemain 
avec  un  nouveau  défi  jeté  à  la  révolution. 

Deux  fois  les  hordes  menaçantes  vin- 
rent assaillir  le  domicile  d'Octave  . 
en  faisant  entendre  ce  cri  sinistre  : 

—  «  A  la  Seine!  à  la  Seine!  » 

Heureusement  la  police  veillait  à  la 
défense  du  courageux  écrivain.  Lapre- 
miere  attaque  fut  repoussée  par  un  es- 
cadron de  gendarmerie,  qui  chargea 
l'attroupement  le  sabre  au  poing,  et  la 
seconde  par  une  patrouille  de  garde 
nationale  à  cheval,  qui  dispersa  les  so- 
cialistes, au  moment  où  ils  commen- 
çaient à  briser  les  portes  de  la  maison. 
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Il  est  assez  utile  de  prévenir  ici  le 
lecteur  que  ce  réactionnaire  fougueux, 
dénoncé  à  tous  les  clubs  de  Rouen, 
était  bien  plus  sincèrement  libéral  que 
les  démagogues  imbéciles  qui  voulaient 
le  pourfendre. 

Quand  Louis-Napoléon  fut  élevé  à  la 
présidence,  le  propriétaire-gérant,  re- 
venu de  la  campagne,  prit  parti  contre 
le  prince,  et  son  rédacteur  le  quitta 
pour  créer  une  autre  feuille,  qui  soutint 
mordicus  la  nouvelle  situation  politique. 

Octave  poussa  même  légèrement  à 
l'Empire. 

Le  Messager  de  Rouen,  tel  était  le  titre 
du  nouveau  journal,  ne  touchait  au- 
cune espèce  de  subvention. 

Dans  cette  grande  ville  de  Rouen  ce 
fut,  pendant  une  année  tout  entière,  le 
seul  organe  bonapartiste.  Il  rendit 
d  eminents  services,  et  son  rédacteur 
fut  récompensé  par  un  coup  de  massue, 
que  la  loi  de  1852  crut  devoir  lui  assé- 
ner en  plein  crâne,  pour  le  punir  de 
conserver  quelque  indépendance  et 
d'oser  soutenir  un  candidat  de  son 
goût  à  la  députa tion. 
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Ruiné  par  l'avènement  d'un  régime 
auquel  il  avait  tout  sacrifié,  notre  jour- 
naliste napoléonien  ne  sauva  pas  une 
épave  du  naufrage. 

Sa  plume  seule  lui  restait. 

Il  revint  à  Paris,  trouva  quelques 
correspondances  politiques ,  notam- 
ment celle  de  Y  Emancipation  belge,  et 
fut  chargé  de  la  rédaction  du  Bulletin 
de  Paris.  Enfin  on  daigna  lui  offrir,  en 
dédommagement  du  coup  de  massue 
signalé  plus  haut,  une  modeste  place 
au  ministère  de  l'intérieur. 

Somme  toute,  la  littérature  se  char- 
gea presque  à  elle  seule  de  payer  le 
complément  de  la  dette  du  pouvoir. 

Octave  Féré  a  d'autant  mieux  fait  de 
rester  fidèle  à  la  plume  que  la  politique 
et  les  révolutions  lui  ont  toujours  ren- 
du en  méchants  tours  l'aversion  qu'il 
n'a  cessé  de  professer  pour  elles. 

Cette  place  modeste  qu'il  occupait 
depuis  près  de  vingt  ans,  l'aimable 
gouvernement  du  4  septembre  est 
venu  la  lui  enlever,  tout  d'un  coup , 
brutalement,  sans  môme  prendre  la 
peine  de  colorer  la  chose  d'un  prétexte. 
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Il  y  en  avait  un  cependant  et  même 
assez  piquant. 

Dans  un  banquet,  qui  eut  quelque 
retentissement ,  un  certain  philosophe 
ecclectique,  cachant  sa  tète  de  frère  et 
ami  sous  une  peau  de  X->hilanthrope, 
avait  proclamé  que  les  employés  des 
services  de  la  presse  au  ministère  , 
étaient  indignes  d'appartenir  à  la  So- 
ciété des  gens  de  lettres.  Octave  releva 
l'outrage,  en  de  si  bonne  encre,  que  ce 
fut  le  bonhomme  rouge  qui  fut  obligé 
de  donner  sa  démission  de  président  de 
ladite  Société. 

Il  y  avait  deux  ans  de  cela;  mais 
l'âme  des  philosophes  est  comme  celle 
des  dieux,  elle  a  la  haine  tenace,  et 
M.  Gambetta,  arrivé  au  pouvoir,  s'em- 
pressa d'exécuter  les  basses  œuvres  de 
M.  Jules-Simon  Suisse  et  sacrifia  notre 
écrivain  à  la  rancune  de  son  collègue. 

Depuis  quelques  années  les  revues 
populaires  ;  I  les  journaux  d'illustra- 
tions prennent  Octave  Féré  pour  leur 
fournisseur  en  titre.  lia  publié  plus  de 
cent  volumes,  dont  une  partie  en 
collaboration  avec  Saint-Yves,  un  de 
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nos  plus  spirituels  vaudevillistes,  et, 
ce  qui  ne  gâte  rien,  un  des  hommes  les 
plus  a. manies,  un  des  cœurs  les  plus 
dévoués  de  ce  siècle.' 

Nous  connaissons  de  Saint- Yves  des 
actes  de  dévouement  et  de  vertu,  que 
le  prix  Monthyon  n'est  pas  venu  couron- 
ner, parce  que  l'auteur  de  ces  actes 
admirables  les  cachait  avec  trop  de  mo- 
destie. 

Voici  les  œuvres  de  nos  collabora- 
teurs. 

Nous  les  unissons  dans  une  liste  fra- 
ternelle. Il  n'y  a  pas  à  craindre  qiie  le 
public  attribue  à  l'un  ce  qui  appartient 
à  l'autre,  puisqu'il  suffit,  en  littérature 
excepté  dans  la  fabrique  Dumas]  d'ou- 
vrir un  livre  pour  en  reconnaître  le  père. 

Donc,  messieurs,  démêlez  vos  en- 
fants ;  je  lus  cite  pêle-mêle  : 

L'Abbaye  de  Saint-André,  —  Thérèse  la 
sorcière, — la  Fille  de  l'orfèvre, — le  Capi- 
taine Hector.  —  la  Vipère  noire,  — les 
Mystères  du  Louvre, — les  Deux  apprentis, 
—  la  Margarita, — le  Spectre  de  Pavie,  — 
l'Homme  au  masque  de  fer, — Fualdès, — 
la  Dame  de  Marnas,   —  la  Nonne  san- 
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glante, — le  Roi  des  Truands, — le  Soupçon 
du  Roi,  —  les  Sept  Etoiles  de  Rohême,  — 
Aventures  d'un  Imprésario, — les  Cheva- 
liers errants,  —  les  Invisibles, — la  Chan- 
teuse de  marbre, — la  Cour  des  Miracles, — 
la  Rose  dlvry, — les  Trabucuyres, — Jean 
ï  Ecorcheur, —  le  comte  de  Bonneval,  — 
Cardillac,  —  les  Buveurs  d'absinthe,  — 
le  Mari  de  la  Tzarine,  — la  Chasse  de 
Marly , — la  Grande  Guerre, — le  Docteur 
Vampire,  dix  autres  encore,  —  et 
Garibaldi,  le  livre  le  plus  impartial  et 
le  plus  complet  qui  ait  paru  sur  la  ques- 
tion et  sur  la  guerre  d'Italie. 

On  aurait  pu  croire  que  les  débuts 
d'Octave  Féré  au  collège  de  la  Flèche 
le  conduiraient  au  théâtre  plutôt  qu'au 
livre;  mais  il  n'a  pu,  comme-  beaucoup 
d'autres,  se  plier  à  l'esprit  d'intrigue 
nécessaire  avant  tout  dans  les  coulisses. 

Tout  son  bagage  dramatique  se  ré- 
duit aune  vingtaine  d'actes,  joués  tant 
à  Paris  qu'en  province. 

Maintenant  que  nous  avons  parlé  du 
littérateur,  il  faut  dire  que  l'homme  a 
droit  à  un  éloge  exceptionnel  pour  l'a- 
ménité de  son  caractère  et  sa  bienveil- 
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lance  extrême.  Si  longtemps  mêlé  à 
la  polémique  ardente  du  journalisme, 
et  cela  dans  les  circonstances  les  plus 
difficiles  et  les  plus  délicates,  il  a  été 
parfois  abandonné  par  ses  alliés ,  mais 
tous  ses  antagonistes  sont  devenus  ses 
amis. 

Trouvez  beaucoup  de  personnages 
dans  la  presse  moderne,  dont  on  puisse 
en  dire  autant. 

10  avril  1871. 

Post-Scrîptum.  —  Cette  notice  était 
imprimée,  quand  M.  Saint-Yves,  ayant 
appris  que  nous  n'étions  pas  fixé  nette- 
ment sur  la  paternité  des  œuvres  litté- 
raires mentionnées  ci-dessus,  nous  écri- 
vit   ô  Alexandre  Dumas,  je  vais  scan- 
daliser ton  ombre!,  que  presque  tous 
ces  romans  appartiennent  à  M.  Féré 
seul,  et  que  M.  Saint-Yves  ne  réclame 
une  part  de  collaboration  que  dans  ceux 
qui  ont  pour  titres  :  le  Comte  de  Bon- 
neval,  — Jean  l'Ecorcheur,  —  les  Trabu- 
cayres,  —  la  Rose  d'Ivry,  —  la  Cour  des 
miracles,  —  la  Chanteuse  de  marbre,  — 
les  Invisibles,  et  les  Chevaliers  errants. 
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Octave ,  do  son  côté,  nous  prie  de 
constater  qu'une  demi-douzaine  de  ses 
autres  ouvrages  ont  été  également  écrits 
en  participation  avec  divers  confrères. 

Mais  pendant  que  nous  traçons  ces 
lignes,  la  mort,  plus  hâtive  que  l'im- 
primeur, a  rompu  l'association  frater- 
nelle d'Octave  Féré  et  de  Saint-Yves. 
Leur  œuvre  récente,  le  Mari  de  la 
Tzarinc,  aura  été  aussi  la  dernière  faite 
en  commun. 

Le  23  juillet  1871,  Saint-Yves  atteint 
d'une  maladie  chronique  des  entrailles, 
fut  enlevé  dans  une  crise  terrible  et 
soudaine. 

Ainsi  se  brisent,  hélas  !  toutes  les 
choses  de  ce  monde,  même  les  amitiés 
sûres  et  les  affections  étroites.  Le  ro- 
man de  la  vie  n'admet  point  les  dénoue- 
ments complaisants  de  l'imagination , 
et  les  rêveurs  les  plus  charmants  ;è 
réveillent  dans  la  dure  réalité. 


fin. 
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Au  milieu  de  la  horde  impudente 
des  hommes  de  mensonge,  pourquoi 
trouvons-nous  un  esprit  sympathique, 
un  cœur  honnête,  un  nom  cher  aux 
lettres  el  à  la  France  ?  Le  poète  auquel 
nous  consacrons  ces  pages  a  été  la  dupe 
évidente  de  ses  collègues  en  socialisme. 
Trompé  par  de  faux  apôtres,  il  a  cru  à 
leurs  grandes  phrases,  parce  qu'il  avait 
de  grands  sentiments. 

Il  est  égaré,  mais  il  n'est  point  cou- 
pable. 
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Pierre  Lachambeaudie  vint  au 
monde  en  1806,  à  Sarlat,  chef-lieu 
d'arrondissement  de  la  Dordogne,  et 
patrie  du  célèbre  traducteur  de  Plu- 
tarque,  honoré  au  seizième  siècle  de 
l'amitié  de  Montaigne  (1). 

Son  père,  simple  paysan  de  la  ban- 
lieue de  cette  ville,  était  un  homme  à 
peu  près  dénué  d'instruction,  mais  pos- 
sédant au  plus  haut  degré  cette  intelli- 
gence pratique  et  cette  finesse  native 
qui  sont  l'apanage  des  enfants  de  la 
Gascogne.  Il  cultivait,  comme  métayer, 
la  portion  la  plus  considérable  d'une 
ancienne  terre  seigneuriale,  et  jouis- 
sait d'une  certaine  aisance  relative,  qui 
le  faisait  presque  passer  pour  riche  aux 
alentours.  On  l'appelait  monsou  La- 
chambeaudie à  cinq  lieues  à  la  ronde. 

Ce  titre  honorifique  et  les  saluts  qui 
l'accompagnaient  montèrent  la  tête  au 
brave  laboureur.  Il  s'exagéra  son  im- 
portance et  afficha  le  dédain  le  plus 
profond  pour  les  travaux  champêtres, 
afin  sans  doute  que  chacun  pût  con- 

(1)  Etienne  de  la  Boétie. 
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dure  qu'il  était  digne  de  s'élever  à  une 
condition  plus  haute. 

Le  cher  homme  eut  tout  naturelle- 
ment d'ambitieuses  visées  à  l'endroit 
de  sa  progéniture. 

Pierre,  à  l'âge  de  six  ou  sept  ans, 
fut  envoyé  à  l'école  et  ne  vagabonda 
point  avec  les  petits  pâtres  dans  les  prés 
ou  sur  la  lisière  des  bois.  C'était  un 
enfant  plein  d'intelligence,  pétulant. 
vif  à  l'excès,  mais  ayant  de  singuliers 
retours  de  rêverie  et  de  contemplation. 
Voici  quelques  vers  écrits  par  lui  sur 
son  enfance.  On  y  voit  percer  déjà  son 
candide  socialisme. 

Un  usage  bien  doux  régnait  dans  mon  jeune  âge  : 
Tous  les  jours  les  enfants,  munis  de  leur  bagage, 
Se  rendaient  à  l'école,  et,  suivant  la  saison, 
Sur  une  longue  lalilc.  ils  versaient  à  foisou, 

Fierues,  raisins,  gâteaux,  fromage, 

Pains  de  mais,  de  seigle,  de  froment. 
Cbacun  selon  son  goût  s'en  donnait  librement. 
Les    plus  riches,  po'ir  tous,  puisaient  dans  leur  cor- 
f-es  debrift délicats  du  souper  de  la  veille;     abeille) 
Et,  si  l'enfant  trop  pauvre   à  la  communauté 

N'avait  rien  appoilé, 
On  choisissait  pour  lui,  sans  blesser  sa  misère, 

Les  morceaux  le.»  plus  savoureux. 
Comme  nous  nons  aimions!  que  nous  étions  heureux! 
Aussi,  chaque  malin,  le  maître,  à  l'œil  sévère, 
Me  voyait  d.ms  sa  classa  ai  river  sans  retard. 
Non  pas  pour  les  lcç  >ns,  que  je  ne  savais  guère, 
Mais  pour  ce  doux  festin  où  tous  nous  avions  part. 
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L'auteur  se  calomnie,  en  insinuant 
qu'il  sacrifiait  l'étude  à  la  gourman- 
dise. Moins  de  deux  années  après,  son 
magister,  le  ramenant  un  soir  à  la 
ferme,  se  prit  à  dire  sur  un  ton  fort 
humble  : 

—  En  vérité,  papa  Lachambeaudie, 
je  volerais  les  mois  d'école  si  je  conser- 
vais ce  garçon-là.  Je  n'ai  plus  rien  à 
lui  enseigner. 

—  Bah  !  fit  le  paysan. 

—  Vous  pouvez  me  croire.  C'est 
dommage  !  Si  je  savais  un  peu  de  latin, 
je  le  pousserais  loin. 

—  Peste  !  du  latin...  J'y  songerai,  fit 
le  laboureur.  Eh  !  pardine,  sans  aller 
plus  loin,  nous  avons  monsieur  le  curé  ! 
un  homme  à  latin,  celui-là.  —  qu'en 
dites-vous?  Je  vais  au  presbytère  lui 
toucher  deux  mots  delà  chose. 

Il  s'affubla  de  son  frac  des  diman- 
ches et  se  dirigea  vers  la  maison  du 
pasteur.  Celui-ci  connaissait  l'enfant. 
Plus  d'une  lois  il  avait  fait  l'éloge  de 
son  application  merveilleuse ,  de  son 
naturel  doux  et  de  son  intelligence 
précoce.  Il  consentit  à  le  prendre  pour 
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élève.  Le  lendemain,  Pierre  entrait  à 
la  cure. 

Et,  puisque  nous  y  sommes,  adres- 
sons en  passant  aux  prêtres  de  nos  cam- 
pagnes, tous  hommes  sages  et  dispo- 
sés à  faire  accueil  au  vrai  comme  au 
juste,  une  remarque  dont  ils  apprécie- 
ront la  justesse.  Pour  eux  c'estun  point 
d'honneur  de  peupler  les  séminaires 
de  sujets  de  leur  choix,  dont  ils  devi- 
nent les  talents,  qu'ils  instruisent  gra- 
tis, et  qu'ils  forment,  nous  le  savons 
bien,  pour  la  gloire  du  sacerdoce.  Mais, 
hélas!  que  deviennent  la  plupart  de 
ces  petits  paysans,  arrachés  à  la  glèbe 
paternelle?  Ils  deviennent  des  Pierre 
Dupont,  des  Kaspail  et  des  Lacham- 
beaudie. 

Presque  toujours,  à  côté  de  l'intelli- 
gence, la  nature  place  les  passions 
vives.  Un  instant  comprimées  sous 
l'habit  du  lévite,  elles  éclatent  plus 
tard  avec  violence.  Mauvaises  conseil- 
lères, elles  chassent  ordinairement  la 
foi  pour  la  remplacer  par  le  doute. 
Alors  surgissent  au  milieu  de  nous 
ces  apôtres  d'une   religion   nouvelle. 
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qui  préconisent  la  satisfaction  des  sens, 
le  matérialisme  et  le  partage  des  ri- 
chesses. Ils  prêchent  ce  joli  dogme 
avec  toute  l'onction  qu'ils  ont  puisée 
dans  le  sanctu  lire.  Leurs  allures  évan- 
géliques  ne  se  perdent  pas;  ils  les  con- 
servent dans  cet  apostolat  de  mensonge, 
et  séduisent  aisément  le  peuple,  qui 
s'émerveille  de  voir  les  fausses  doctri- 
ues,  habillées  comme  les  véritables, 
se  présenter  avec  un  air  de  candeur, 
avec  une  apparence  de  conviction  pro- 
fonde. Voilà  ce  que  vous  gagnez  à  vous 
mettre  à  la  recherche  des  intelligences 
enfouies  et  h  prendre  ces  jeunes  villa- 
geois à  l'agriculture  pour  les  jeter  hors 
de  leur  condition  sociale.  Ils  font  usage 
des  armes  que  vous  leur  avez  mises 
entre  les  mains;  ils  les  tournent  con- 
tre la  religion,  contre  la  société. 

Beati  simplices.  —  Cherchez  les  sim- 
ples pour  les  envoyer  à  l'autel.  Bornez- 
vous  à  élever  des  passereaux  :  Dieu 
saura  bien  trouver  les  aigles,  s'il  en  a 
besoin  pour  maintenir  son  œuvre. 

Sous  la  tutelle  du  bon  prêtre  qui  se 
chargeait  de  le  diriger  dans  ses  études. 
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Pierre  Lachambeaudie  ne  tarda  pas  à 
faire  des  progrès  rapides.  Le  sentiment 
chrétien  se  développait  dans  son  cœur 
en  même  temps  que  la  science.  D'une 
piété  séraphique,  il  servit  la  messe  jus- 
qu'à lage  de  quinze  ans,  bien  décidé  à 
la  dire  lui-même  un  jour. 

Quant  au  métayer,  son  père,  légère- 
ment gangrené  par  cette  propagande 
irréligieuse  qui,  toujours  en  lutte  avec 
les  congréganistes  de  l'époque,  répan- 
dait le  Voltaire  des  campagnes  à  des 
milliers  d'exemplaires,  il  ne  vit  pas 
sans  un  certain  déplaisir  la  vocation  de 
son  ûls.  Néanmoins  il  se  dispensa  d'y 
mettre  obstacle,  et  répondit,  en  vérita- 
ble esprit  fort,  à  ceux  qui  lui  adres- 
saient quelques  observations  à  cet 
égard  : 

—  Que  voulez-vous?  les  prêtres  nous 
vendent  les  enterrements  et  les  baptê- 
mes, c'est  un  commerce  comme  un 
autre. 

Le  curé  n'était  pas  très-bon  latiniste  ; 
mais  il  avait  de  la  littérature.  Il  possé- 
dait surtout  un  trésor  inappréciable 
aux  yeux  du  jeune  élève,  c'est-à-dire 
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trois  ou  quatre  cents  volumes,  parmi 
lesquels  les  ouvrages  théologiques  ne 
tenaient  qu'une  place  médiocre.  Or,  le 
prenne:  livre  qui  tomba  dans  les  mains 
de  l'enfant  le  transporta  d'enthou- 
siasme. C'étaient  les  Fables  de  La  Fon- 
taine. Il  consacrait  à  cette  lecture  tout 
le  temps  que  lui  laissaient  les  versions, 
les  thèmes  et  l'exercice  de  ses  devoirs 
pieux,  qu'il  remplissait  avec  une  exac- 
titude entière.  Bref,  il  s'éprit  pour  les 
fables  d'une  passion  réelle.  Essayant 
d'abord  de  rimer,  à  l'exemple  du 
bonhomme  ,  quelques  sujets  simples 
puisés  dans  son  imagination  d'enfant 
ou  dans  ses  lectures,  il  fit  voir  ce  pre- 
mier essai  poétique  au  curé  ,  qui  se 
hâta  de  lui  apprendre  les  règles  de  la 
prosodie.  C'était  un  encouragement 
formel. 

A  onze  ans,  Pierre  avait  déjà  com- 
posé tout  un  recueil  de  fables. 

Mais,  en  ce  monde,  tout  n'est  qu'heur 
et  malheur.  Un  jour ,  le  hasard  fait 
tomber  sous  les-"  yeux  de  Lachainbeau- 
die  père  certain  manuscrit  sur  papier 
vélin,   copié  soigneusement  et  cousu 
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de  faveurs  roses.  Le  paysan  curieux 
ouvre  ce  cahier  spleudide,  orne  son 
nez  de  besicles,  et  se  met  à  parcourir 
les  premières  pages,  afin  d  examiner 
par  lui-même  le  sujet  d'étude  auquel 
son  fils  consacre  ses  heures  de  loisir. 
Il  s'attend  à  trouver  quelque  passage 
d'histoire  ou  quelque  analyse  de  caté- 
chisme. On  juge  de  son  ébahissement 
lorsqu'il  se  voit  transporté  dans  un 
monde  fantastique,  où  discourent  les 
bêtes,  les  arbres,  les  fleurs,  jusqu'aux 
légumes.  Rien  ne  lui  semble  plus  ab- 
surde au  monde,  il  entre  dans  une 
colère  épouvantable. 

—  Ici,  gueusard  !  crie-t-il  en  apos- 
trophant Pierre.  Cap  dé  diousl  'on  fré- 
missait dans  la  maison  quand  il  pro- 
férait ce  juron  terrible,  tu  vas  me  dire 
où  tu  as  pris  ces  bêtises-là? 

—  Des  bêtises,  pare  !...  mais  ce  sont 
des  fables  !  murmure  notre  héros  inti- 
midé. 

—  Hein?  dis  plutôt  que  ce  sont  des 
mensonges,  des  contes  à  dormir  de- 
bout. Si  c'est  Dieu  possible!  des  bêtes 
qui  parlent  absolument  comme  moi, 
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ni  plus  ni  moins  !  reprend  le  métayer 
quelque  peu  radouci. 

—  Je  vous  assure,  père... 

—  Silence  !  Oserais-tu  dire  que  M.  le 
curé  t'a  donné  de  pareils  devoirs? 

—  Non,  mais  il  m'a  permis... 

—  Tu  n'es  qu'un  menteur!  Où  as-tu 
péché  ces  inventions  ? 

—  Nulle  part.  C'est  moi  qui  les  ai 
faites,  père. 

—  Cap  dé  diousl  tu  as  donc  le  cerveau 
timbré,  malheureux  !  dit  le  villageois, 
rendu  par  cette  réponse  de  l'entant  à 
toute  la  violence  de  son  courroux. 
Tiens  ,  voilà  ce  que  j'en  fais  de  tes 
fables  ! 

Un  feu  de  sarments  flambait  dans 
la  cheminée,  il  y  jette  le  manuscrit  à 
faveurs  roses.  Pierre  s'élance  pour 
sauver  son  œuvre;  mais  ce  trait  d'hé- 
roïsme ne  lui  rapporte  que  de  cruelles 
brûlures  aux  mains.  Les  précoces  élu- 
cubrations  de  sa  muse  étaient  en  cen- 
dres. «  Et  ce  lut  ainsi,  nous  dit-il 
gaîment  lui-même,  que  le  tome  pre- 
mier de  mes  œuvres  se  trouva  perdu 

ir  la  postérité.  » 
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Notre  poëte  revient  souvent  sur  ses 
jours  d'enfance.  Ecoutons-le  raconter 
une  de  ses  premières  joies  mondai- 
nes : 


Voici  l'histoire  d'un  hahit, 
Qui,  par  hérédité,  jusqu'à  moi  se  transmit.  } 
Mon  aïeul   (il    parvint  à  l'extrême  vieillesse) 

A  sa  mon  seule  le  quitta; 

Cent  fois  mon  père  le  porta 

Dans  les  heaux  jours  de  sa  jeunesse; 
Puis  votre  serviteur  enfant  en  htrita. 
Messieurs,  à  ma  pensée  il  appariât  encore, 
Avec  son  drap  rhamois  doublé  de  >oie  aurore, 

Ses  pans  flottants  et  ses  larges  boutons. 
Dans  cet  accoutrement,  je  mai  chais  tète  fiére, 
Me  rend.-int  a  l'église  aux  jours    :es  grands   sermon?. 
Les  basques  descendaient  plus  bns  que  mes  talons. 
Et,  battant  le  p.ivé.  soulevaient  la  pou>siere  : 

Ou  riait,  je  ne  rrais  point. 


L'auto-da-fé  brutal  dont  ses  chères 
poésies  avaient  été  victimes  ne  décou- 
ragea point  le  jeune  élevé.  Il  continua 
de  se  délasser  des  travaux  sérieux  par 
les  douceurs  de  la  versification.  Seule- 
ment il  ne  laissait  plus  traîner  ses  œu- 
vres, dans  le  but  louable  de  ne  point 
offusquer  l'intellect  paternel ,  décidé- 
ment rétif  aux  fictions  de  la  Fable. 

A  1  âge  de  quinze  ans,   il  fut  reçu 
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dans  un  collège  ecclésiastique,  où  il 
acheva  ses  études.  Sur  les  entrefaites, 
le  curé  qui  avait  été  son  premier  maî- 
tre vint  à  mourir.  Pierre  n'avait  plus 
les  conseils  du  saint  homme  pour  le 
diriger  pendant  les  vacances.  L'orage 
des  passions  grondait,  la  piété  suivait 
une  marche  décroissante,  les  rêves 
dangereux  du  sentiment  trottaient  dans 
la  cervelle  de  notre  lévite  avec  des 
rimes  plus  ou  moins  folâtres.  Il  déclara 
qu'il  ne  voulait  plus  rentrer  au  sémi- 
naire. 

—  En  ce  cas,  dit  le  métayer,  tu  vas 
choisir  un  autre  genre  de*  commerce, 
mon  garçon. 

—  Volontiers,  répond  le  jeune 
homme.  Il  n'y  a  qu'un  léger  obstacle, 
c'est  que  je  suis  peu  versé  dans  l'arith- 
métique. Je  traduis  à  livre  ouvert  du 
grec  ou  du  latin:  mais  pour  le  com- 
merce il  faut  autre  chose.  Laissez-moi 
travailler  quelque  temps  au  logis  pa- 
ternel, afin  d'acquérir  les  connaissan- 
ces qui  me  sont  indispensables. 

—  Allons,  soit,  puisqu'il  le  faut,  dit 
le  père  ;  mais  dépèchons-nous  ! 
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On  le  devine,  l'ex-séminariste  jouait 
tout  bonnement  au  diplomate.  Le  com- 
merce lui  était  antipathique,  et,  d'ail- 
leurs, il  tenait  à  ne  pas  s'éloigner  d'une 
jeune  paysanne  du  voisinage,  dont  le 
sourire  avait  été  pour  beaucoup  dans 
sa  détermination  de  jeter  le  froc  aux 
orties.  Il  espérait  composer  pour  elle 
une  foule  d'églogues  et  lui  lire  ses 
fables  dans  les  prairies  verdoyantes, 
ou  à  l'ombre  des  grands  bois.  Mais  on 
découvrit  le  secret  de  ces  champêtres 
amours.  Pierre  eut  l'ordre  de  faire  sa 
malle  au  plus  vite  et  de  partir  pour 
Lyon,  où  il  entra  chez  un  commission- 
naire d'entrepôt.  Il  y  resta  trois  ans  à 
remplir  les  devoirs  de  sa  charge  de 
commis,  sans  le  moindre  attrait,  mais 
avec  beaucoup  de  conscience;  il  se 
consolait  en  faisant  des  vers  et  cachait 
sa  muse  de  labuliste  sous  un  voile 
mystérieux,  impénétrable  à  tous  les 
regards. 

Un  beau  jour,  il  se  lassa  de  la  vie 
monotone  du  magasin.  Il  avait  en  por- 
tefeuille une  assez  raisonnable  collec- 
tion devers,  dont  il  brûlait  de  ccmpo- 
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ser  un  volume.  Ses  épargnes  lui  per- 
mettaient ce  luxe. 

Imprimer  son  recueil  dans  la  seconde 
ville  de  France  eût  été  le  parti  le  mi.  ux 
entendu  dans  l'intérêt  de  sa  renommée 
future  ;  il  n'y  songea  même  pas  un 
instant.  Le  vieux  métayer  venait  de 
mourir.  Pierre  avait  encore  en  Gasco- 
gne une  mère  et  une  sœur.  Il  aban- 
donna sa  place  pour  aller  les  rejoindre 
et  pour  offrir  à  ses  compatriotes  la 
dédicace  de  son  premier  poème.  Nous 
ignorons  si  les  Essais  du  jeune  homme, 
publiés  à  Sarlat  vers  l'an  1827,  obtin- 
rent quelque  vogue  dans  ce  pays  loin- 
tain :  mais  force  nous  est  de  déclarer 
que  partout  ailleurs  ils  restèrent  incon- 
nus. La  faute  n'en  est  pas  au  livre  lui- 
même,  où  se  révèlent  des  germes 
incontestables  de  talent  T. 

Des  revers  de  fortune  accablèrent  la 
famille  de  Lachambeaudie  et  bientôt  il 
dut  s'enquérir  de  son  pain  de  chaque 


(1)  Une  partie  des  pièces  qu'il  confient  a 
été  réimprimée  dans  les  éditons  svbséquen- 
tes  des  œuvres  de  Lachambeaudie. 
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jour.  On  lui  offrit  un  emploi  dans  l'ad- 
ministration du  chemin  de  fer  de 
Roanne  à  Lyon.  Il  accepta  cette  offre 
avec  reconnaissance,  et,  quinze  mois 
après,  on  1  éleva  au  grade  de  chef  de 
service. 

Ce  fut  le  plus  heureux  temps  de  sa 
carrière.  Ses  fonctions  lui  donnaient 
quelque  relâche  et  le  laissaient  assez 
indépendant  pour  qu'il  pût,  dans  le 
calme  d'une  honnête  aisance ,  lâcher 
bride  au  démon  familier  de  la  rime.  Il 
devint  rédacteur  en  chef  des  Echos  de 
la  Loire,  revue  poétique,  à  laquelle  col- 
laborait un  jeune  homme  appartenant 
à  une  famille  distinguée  de  la  province, 
M.  Fialin  de  Persigny. 

En  ce  temps-là,  vous  aviez,  ô  poëte  ! 
l'aurea  mediocriîas,  dont  parle  le  pro- 
tégé de  Mécène. 

Alerte  et  joyeux,  vous  marchiez  sur 
un  chemin  fleuri,  que  n'entravait  au- 
cun obstacle  et  que  n'embarrassaient 
point  les  ronces  ;  mais  votre  génie  in- 
quiet vous  poussait  aux  aventures. 

On  voit  tout  à  coup  débarquer  à 
Saint-Etienne  une  troupe   singulière, 
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dont  le  costume  et  les  allures  impres- 
sionnent vivement  les  provinciaux  can- 
dides. Ces  individus  portent  un  béret 
rouge,  une  tunique  bleu-barbeau,  ser- 
rée à  la  taille  par  une  ceinture  de  cuir 
noir,  et  descendant  jusqn  a  mi-jambe 
en  plis  froncés,  avec  une  large  bor- 
dure écarlate.  Un  plastron  en  étoffe 
blanche ,  sur  lequel  se  lit  le  nom  de 
chaque  personnage,  remplace  le  gilet 
absent.  Tous,  ainsi  affublés,  marchent 
au  milieu  delà  population  qui  s  émer- 
veille, et  demande  si  l'on  est  en  carna- 
val pour  jouir  gratis  d'une  aussi  belle 
mascarade. 

Or,  ne  riez  pas,  s'il  vous  plaît!  Nous 
sommes  en  présence  des  missionnai- 
res, ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  des 
apôtres  de  l'église  active  et  militante 
de  Saint-Simon.  Ils  parcourent  la  pro- 
vince pour  y  répandre  les  lumières  de 
la  foi  nouvelle,  déclamant  contre  l'or- 
dre social,  contre  l'Evangile,  et  annon- 
çant de  la  façon  la  plus  imperturbable 
aux  esprits  faibles  ec  aux  curieux,  qui 
affluent  à  leurs  prêches,  l'émancipation 
de  la  chair,  l'affranchissement  delà 
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femme  et  la  chute  définitive  et  pro- 
chaine du  dogme  chrétien. 

Les  gaillards  ont  des  poumons  vi- 
goureux, et  même  quelque  éloquence. 

Pierre  Lachambeaudie  se  déclare 
leur  néophyte.  Nécessairement  ils  au- 
ront besoin  d'un  poète  pour  chanter 
leur  triomphe  et  la  ruine  du  christia- 
nisme. Quelle  magnifique  occasion 
pour  sa  muse!  Il  brûle  ses  vaisseaux, 
se  démet  de  son  emploi  et  suit  à  Paris 
les  hommes  au  béret  éclatant. 

Une  aussi  vive  ardeur  est  appréciée 
de  nos  apôtres.  On  admet  le  poëte  aux 
enivrantes  soirées  de  la  rue  Monsigny. 
Là  se  trouvent  des  salons  magnifique- 
ment meublés.  Vingt  lustres  y  jettent 
des  flots  de  lumière,  et  une  foule  de 
jeunes  dames,  couronnées  de  diamants 
et  de  fleurs,  écoutent  la  parole  sainte 
qui  tombe  des  lèvres  du  Père  Enfantin 
et  de  celles  des  cardinaux,  Laurent  [de 
l'Ardeche,  et  Michel  Chevalier. 

Les  sermons  avaient  lieu  entre  une 
valse  et  une  contre-danse.  Quant  aux 
rafraîchissements,  ils  sortaient  de  chez 
Tortoni. 
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Par  malheur,  cette  existence  enchan- 
teresse ne  dura  qu'une  saison.  La 
muse  de  Lachambeaudie  chercha  vai- 
nement à  glorifier  le  sublime  apostolat 
de  ces  messieurs.  D'autres  vers,  beau- 
coup moins  bons  que  les  siens,  chantés 
par  1  acteur  Lepeintre  jeune,  étaient 
applaudis  chaque  soir  au  théâtre,  et 
couvraient  la  secte  de  ridicule.  Voici 
le  couplet  : 

Oui,  les  farceurs  saint-simoniqnes 
Sont  bafoués  de  mutes  pans; 
C'est  comme  feu  les  romantiques. . . 
Chaque  époque  a  donc  ses  jobards  ! 
Le  ciel  en  pitié  les  regarde  ; 
Mais  quel  moyen  de  les  sauver? 
Quand  le  bon  sens  descend  la  garde, 
On  ne  peut  plus  le  relever. 

Bientôt  le  sacré  collège  quitta  la 
capitale.  Lachambeaudie  fut  au  nom- 
bre de  ces  bizarres  solitaires  de  Ménil- 
montant  que  les  Parisiens  allaient  voir 
comme  autant  d'animaux  curieux.  On 
ne  pavait  pas,  la  foule  était  innombra- 
ble. 

Une  fois  ce  couvent  de  nouvelle 
espèce  fermé  par  ordre  de  police,  Pierre 
n'eut  plus  d'autre  ressource  que  d'ac- 
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cepter  une  place  de  maître  detude  dans 
une  obscure  pension.  Les  saint-simo- 
niens  s'étaient  dispersés  à  tous  les 
vents.  Il  se  trouvait  isolé  dans  la  grande 
ville,  sans  relations,  sans  crédit,  au 
milieu  d'un  véritable  désert  d'bommes. 
Ce  fut  un  affligeant  réveil  pour  le  pau- 
vre poète.  Enfin  il  comprenait  qu'il 
avait  fait  fausse  route  et  poussait  un 
cri  d'angoisse  en  sondant  l'horizon 
derrière  et  devant  lui.  Le  morceau  que 
nous  allons  citer  témoigne  du  trouble 
de  son  âme  et  du  profond  décourage- 
ment auquel  il  se  trouvait  en  proie. 


J'avais  quinze  ans,  lorsqu'un  vieillard  morose 

Dit  à  mon  père  :  *  Ecoute  bien, 
L'art  de  prédire  est  une  triste  chose. . . 

Jamais  ion  fils  ne  fera  rien.   » 

De  la  boutade  du  vieux  sage, 

Incrédule,  j'ai  ri  longtemps. 
Hélas  !  trop  bien  s'accomplit  le  présage  ! 
Je  n'ai  rien  fait,  et  j'ai  déjà  trente  ans. 

Je  bâtissais  des  châteaux  sur  le  sable, 
Châteaux  qui  ne  vivaient  qu'uu  jour 

Je  poursuivais  ud  rêve  insaisissable, 
Un  rêve   <ie  gloire  et  d'amour. 
A.rés  une  trop  longue  enfance, 
J'ui  vu  s'envoler  mon  printemps. 

Adieu  l'amour  ainsi  que  l'espérance! 

Je  suis  bien  pauvre,  et  j'ai  déjà  trente  ans. 
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J'aime  les  arts  que  le  peuple  idolâtre  ; 

J'aime  les  vers,  enfant>  du  ciel  ; 
J'aime  la  lyre  ei  le*  cha.its  du  ibeàtre, 

Et  les  Vierges  de  Kaphaël. 

Mais,  comme  un  mendiant  contemple 

De  loin  les  palais  éclatants. 
Je  ne  m'assie<is  qu'à  la  porte  du  temple; 
Je  suis  sans  gloire,  et  j'ai  déjà  trente  ans. 

D'autres  épreuves  plus  cruelles  en- 
core lui  sont  réservées.  Il  renonce  à 
son  humble  position  de  maître  d'étude, 
qui  lui  fait  payer  par  trop  de  souffrance 
et  par  trop  de  contraintes  le  privilège 
de  manger  tous  les  jours  et  de  dormir 
sous  un  toit.  Nous  voyons  commencer 
pour  lui  cette  misérable  existence, 
qu'il  a  presque  continuellement  traînée 
depuis  cette  époque.  Il  subsiste,  durant 
une  année  entière,  avec  moins  de  cin- 
quante centimes  par  jour,  et  couche, 
aux  environs  de  la  Halle,  clans  un  de 
ces  bouges  connus  sous  le  nom  de  gar- 
nis à  la  corde.  Trente  ou  quarante  hom- 
mes sont  entassés  pêle-mêle  dans  la 
même  chambre,  sur  un  lit  de  paille. 
Une  corde  tendue  leur  sert  d'oreiller. 
Mais  cette  épouvantable  détresse  ne 
peut  éteindre  la  flamme  inspiratrice 
qui  brûle  dans  son  cerveau. 
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Françoise  d'Aubigné,  devenue  ma- 
dame Scarron,  remplaçait  par  une  his- 
toire le  rôti  qui  lui  manquait.  Les  jours 
où  Pierre  n'a  pas  soupe,  il  oublie  la 
faim  en  rimant  une  fable,  et  s'endort 
bercé  par  la  muse. 

Un  soir,  il  rencontre  dans  sa  pau- 
vre chambrée  un  poëte  aussi  à  plain- 
dre que  lui.  C'est  Edouard  Neveu, 
l'élégant  traducteur  des  Odes  d'Horace. 
Frères  par  l'intelligence  et  par  l'infor- 
tune, ils  se  donnent  réciproquement 
leurs  œuvres.  Lecture  faite  de  la  tra- 
duction d'Horace,  Lacharnbeaudie  im- 
provise les  tercets  suivants  : 

Voici  que  le  printemps  ramène  l'hirondelle, 
Sur  l'aile  dazépbir;  elle  revient  tl  léle 
Saluer  nos  préa  verts  et  notre  ciel  d'azur. 

Ln  vie,  ô  mes  amis!  n'est  qu'une  oini.re  légère, 
Allons,  la  coupe  --n  mnin.  danger  sur  la  fougère 
El  duronnc  nos  fronts  des  ros.;s  de  Tibur! 

Que  dis-je?de  l'hiver  souffle  la  froide  baleine. 

i/urne  de  nies  festins,  c'e^t  l'orne  de  la  Seiue; 
Avec  les  passereaux  je  loge  sous  les  toits. . . 

Ah  !  c'est  que  ie  révais  pn  lisont  ton  Horace  ! 

Et  ces  songes  dores,  que  le  réveil  efface, 

Je  veux  dans  tes  beaux  vers  les  puiser  mille  fois. 
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Edouard  Neveu  mourut  sur  le  grabat 
d'un  hospice. 

Lorsque  l'inspiration  dictait  à  Pierre 
des  strophes  comme  celles  qu'on  vient 
de  lire,  ou  quelques-unes  de  ces  fables 
ravissantes  que  tout  le  monde  aime,  il 
entrait  dans  une  bibliothèque  et  se 
hâtait  d'écrire  les  vers  nouveaux  à  la 
suite  de  son  recueil.  Il  le  portait  sans 
cesse  avec  lui,  omnia  secum  portabat. 
Depuis  longtemps  il  avait  perdu  l'habi- 
tude des  meubles  et  des  armoires.  Si 
les  bibliothèques  étaient  closes,  il  mon- 
tait chez  le  premier  camarade  venu. 

Cette  profonde  misère  n'abattait 
point  son  âme  énergique,  mais  elle 
détruisit  complètement  sa  santé.  Bien- 
tôt il  fallut  le  conduire  à  l'hôpital. 

Le  jour  même  où  il  en  sortit,  pâle, 
exténué  de  dicte  et  de  maigreur,  le 
hasard  lui  fit  rencontrer  un  homme 
qui ,  à  son  aspect ,  poussa  un  cri  de 
surprise  douloureuse  et  vint  lui  serrer 
cordialement  la  main.  Pierre  ne  le 
reconnut  pas  d'abord.  Mais,  les  pre- 
mières paroles  échangées,  ce  fut  à  son 
tour  d'être  surpris  :  le  personnage  qui 
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l'abordait  dans  la  rue  n'était  rien  moins 
que  le  Père  suprême,  —  le  Père  Enfan- 
tin. 

Dans  les  satons  de  la  rue  Monsigny, 
comme  dans  la  retraite  de  Ménilmon- 
tant,  le  fabuliste  n'avait  jamais  adressé 
la  parole  au  chef  des  apôtres,  et  celui- 
ci  le  reconnaissait  au  bout  de  cinq 
années  !  et  son  œil  devenait  humide  , 
en  voyant  les  signes  de  misère  pro- 
fonde qui  se  trahissaient  dans  tuiite  la 
personne  du  malheureux  poëtei 

Assurément,  voilà  un  trait  qui  doit 
faire  pardonner  quelque  chose  au 
saint-simonisme. 

Le  père  Enfantin  ne  se  borna  pas  à 
de  stériles  marques  de  sympathie.  Sa 
bourse  fut  ouverte  à  Pierre,  et.  le  soir 
môme,  il  donnait  des  ordres  pour  qu'on 
imprimât  une  douzaine  des  plus  belles 
fables  de  son  ex-néophyte.  Celui-ci 
écoula  promptement  1  édition.  Tous  les 
frères  d'autrefois  ,  ayant  conclu  leur 
paix  avec  le  juste-milieu,  se  trouvaient 
munis  de  places  fort  avantageuses. 
Chacun  d'eux  souscrivit  pour  douze  ou 
quinze  exemplaires. 
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Messieurs  les  directeurs  du  Chari- 
vari reçurent  alors  plusieurs  de  ses 
fables  et  les  lui  payèrent  trois  francs 
pièce  ;  mais  on  lui  imposa  la  condition 
de  ne  pas  les  signer,  moyen  connu  de 
laisser  le  public  dans  l'incertitude  et 
de  faire  croire  que  tel  ou  tel  autre  était 
l'auteur  du  chef-d'œuvre.  On  se  rap- 
pelle le  débat  scandaleux  d'un  rédac- 
teur du  môme  journal  avec  Lacenaire. 

Eclairé  définitivement  sur  cette  tac- 
tique peu  délicate  et  trop  fréquente  en 
littérature,  Pierre  se  fâche,  envoie  un 
huissier  à  la  direction  du  Charivari, 
porte  la  querelle  devant  les  tribunaux 
et  gagne  sa  cause.  Mais,  à  dater  de  ce 
jour,  il  ne  faut  plus  songer  à  imprimer 
une  seule  ligne  dans  les  colonnes  du 
journal. 

Nous  ignorons  si  la  fable  de  la 
Chouette  voleuse  '[)  est  une  vengeance  ; 
le  lecteur  en  jugera. 


(1)  Edition  Bry,  page  57.  Les  autres  cita- 
tions sont  empruntées  au  même  recueil  popu- 
laire. 
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Lasse  d'avoir  des  fils  hideux  à  faire  peur. 
Des  monsties  rechignes,  prophètes  de  malheur, 
Dame  chouette 
A  l'aloneite 
Déroba  quelques  nourrissons, 

Dont  le*  chansons 
Lui  valurent  mainte  louange. 
Les  oiseaux  d'aleotoar-troovaient  la  chose  étrange; 
Les  chouettes  et  les  hiboux 
D'un  tel  miracle  étaient  jaloux. 

«  Ces  petits,  disaient-ils,  sont  déjeunes  merveilles, 
Leurs  chants  mélodieux,  qui  charment  nus  oreilles, 
Valent  sans  contredit  les  chants  du  rossignol.  • 
Ce  triomphe  imposteur  fut  de  courte  durée. 
Avant  la  fin  du  jour,  l'alouette  e(doree 
Vint  réclamer  ses  fils  et  dénoncer  le  vol . 

D'un  écrivain  forban  cette  fahle  est  l'histoire. 

C'était  dimanche  un  âne  renforcé; 
Son  front  portait  lundi  l'auréole,  de  gloire  : 
Dans  le  nid  du  voisin,  c'est  qu'il  s'était  glissé. 

Ce  procès  avec  le  Charivari  souleva 
quelque  retentissement  autour  du  nom 
du  poète,  et  l'heure  lui  parut  propice 
pour  lancer  son  premier  recueil  dans  le 
domaine  de  la  publicité  parisienne.  À 
force  de  persévérance  ,  et  après  des 
démarches  héroïques ,  il  trouve  un 
imprimeur.  Les  Fables  populaires  pa- 
raissent en  1839,  précédées  d'une  pré- 
face d'Emile  Souvestre.  Mais  il  s'agit 
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de  vendre  le  volume ,  et  les  libraires 
sont  inabordables.  Ces  messieurs  de- 
mandent d'emblée  cinquante  pour  cent 
au  pauvre  auteur,  et  promettent  de 
s'occuper  du  livre  s'ils  ont  du  temps  de 
reste.  Avec  ce  qu'ils  daignent  lui  lais- 
ser sur  la  vente,  Lachambeaudie  aura 
juste  de  quoi  payer  l'impression. 

Que  faire  ?  Il  prend  un  parti  original. 
Chaussé  de  sabots  et  vêtu  d'une  blouse, 
il  s'en  va  colporter  lui-même  ses  fables 
à  domicile.  Son  humble  costume  lui 
permet  de  garder  l'incognito  et  de  faire 
l'article  pour  les  œuvres  de  M.  Pierre 
Lachambeaudie,  jeune  poëte  de  beau- 
coup d'avenir.  Ruse  innocente  et  très- 
licite  ,  puisqu'elle  sauvait  le  pauvre 
auteur  du  coupe-gorge  de  la  librairie. 

Bientôt  le  métier  devient  plus  rebu- 
tant que  lucratif.  Notre  colporteur  se 
décourage. 

Un  ex-saint-simonien  ,  M.  Ducatel , 
fabricant  de  fleurs,  arrive  à  son  secours. 
Il  le  prend  chez  lui,  et  voilà  Pierre 
métamorphosé  en  fleuriste,  confection- 
nant des  coi  libres  de  mariées  et  décou- 
pant des    feuilles    à    l'emporte-pio 
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Pour  lui,  qui  est  loin  d'être  robuste, 
cette  profession  manuelle  un  peu  fémi- 
nine vaut  mieux  que  toute  autre.  Mais 
en  vain  il  apporte  à  ce  travail  la  bonne 
volonté  dont  il  est  susceptible ,  ses 
doigts  rebelles  ne  peuvent  s'assouplir  ; 
il  fait  de  la  besogne  détestable.  La- 
cliambeaudie  tombe  malade  une  se- 
conde fois  et  retourne  à  l'hospice,  où 
une  excellente  fille,  qui  s'est  dévouée  à 
lui ,  le  console  par  des  visites  fré- 
quentes. Cette  liaison ,  deux  années 
après,  aboutit  à  un  mariage. 

Une  fois  guéri ,  Pierre  se  décide  à 
reprendre  le  métier  de  colporteur.  Sa 
journée  faite ,  il  se  rend  ,  le  soir,  à  de 
modestes  réunions  bourgeoises ,  où  il 
récite  ses  fables.  Et,  comme  il  possède 
le  rare  talent  d'une  déclamation  variée, 
naturelle,  expressive,  il  reçoit  de  nom- 
breux applaudissements.  Tout  l'audi- 
toire le  complimente,  et  jamais  on  ne 
manque  de  lui  dire  :  —  Où  peut-on  se 
procurer  vos  œuvres ,  monsieur  La- 
chambeaudie? 

Question  flatteuse,  à  laquelle  il  s'em- 
presse de  répondre  : 
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—  Ah!  tenez,  j'ai  là  justement  dans 
ma  poche  une  demi-douzaine  d'exem- 
plaires. Je  les  destinais  à  quelqu'un , 
mais  je  puis  vous  les  céder  :  j'en  re- 
prendrai d'autres  chez  mon  éditeur. 

Aussitôtla  demi-douzaine  de  volâmes 
s'enlève.  Il  n'y  en  a  pas  pour  tout  le 
monde.  Le  fabuliste  prend  i'adresse  des 
personnes  qui  n'ont  pu  être  servies,  et, 
le  lendemain,  il  leur  apporte  son  recueil 
lui-même,  honnête  attention  qui  flatte 
beaucoup  l'acheteur,  et  dont  on  ne  sait 
comment  lui  rendre  grâce. 

En  cela  consistent  toutes  les  intrigues 
du  cher  poëte.  Le  produit  de  ses  œuvres 
ne  l'a  jamais  tiré  de  l'indigence;  mais 
sa  bonne  humeur  et  sa  philosophie 
sont  inaltérables. 

Il  adore  les  enfants.  On  le  voit  se 
mêler  à  leurs  jeux  avec  une  naïveté 
charmante.  Un  jour,  dans  la  rue  Saint- 
Jacques,  il  rencontre  les  petits  garçons 
de  Banllot  (1),  qui  jouaient  aux  billes 

(1)  Ami  du  poëte,  et  poëte  lui-même.  Baril- 
lot  est  l'auteur  de  la  Folle  du  Logis.  Quel- 
ques journaux,  notamment  la  Revue  de  Paris, 
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en  revenant  de  classe.  Aussitôt  nos 
écoliers  de  sauter  aux  pans  de  sa  redin- 
gote et  de  lui  faire  bruyant  accueil. 
Deux  minutes  après,  le  fabuliste  enta- 
mait avec  eux  une  partie  de  tapette,  le 
long  du  trottoir. 

Lachambeaudie  fréquentait  assidû- 
ment les  goguettes,  la  Lice  chanson- 
nière surtout,  une  des  plus  célèbres.  Il 
y  chantait  de  sa  voix  sympathique  et 
vibrante  des  couplets  qui  plus  d'une 
fois  obtinrent  le  prix.  Ce  prix  consis- 
tait en  vases  artistiques  ou  en  livres. 

Béranger  combla  notre  poète  d'élo- 
ges, et  Scribe,  qui  avait  entendu  La- 
chambeaudie  déclamer  quelques  fables 
dans  un  salon  ,  l'exhorta  vivement  à 
présenter  son  recueil  a  l'Académie 
française.  Le  hasard  fit  que  Pierre 
Dupont  concourut,  la  même  année, 
avec  son  poème  des  Deux  Anges,  et  le 
prix  fut  partagé  entre  les  deux  candi- 
dats. Scribe  devint  le  protecteur  du 
fabuliste.   Il    lui    conseilla   d'adoucir 


le  comptaient  jadis  au  nombre  fie  !  >tfrs  colla- 
borateurs. 
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dans  son  livre  quelques  passages  un 
peu  trop  rouges  et  lui  avança  l'argent 
nécessaire  à  une  édition  nouvelle,  aug- 
mentée d'une  cinquantaine  de  fables. 
Cette  édition  parut  l'année  suivante. 
L'Académie  décerna  cette  fois  intégra- 
lement à  l'auteur  le  prix  de  deux  mille 
francs  ,  fondé  par  le  comte  Maillé 
La  tour-Landry,  au  profit  du  talent 
poétique  en  lutte  avec  la  misère. 

Lachambeaudie  compose  avec  une 
facilité  prodigieuse,  et  c'est  lui  surtout 
que  madame  de  la  Sablière,  si  elle 
vivait  de  nos  jours,  pourrait  appeler  le 
fablier.  La  Fontaine  travaillait  avec 
lenteur;  mais,  dans  le  cerveau  de  son 
émule ,  les  fables  poussent  comme  les 
pommes  sur  un  pommier.  Evidemment 
Lachambeaudie  ne  doit  pas  être  classé 
en  première  ligne,  comme  poëte.  Il 
manque  de  sens  plastique.  La  couleur, 
le  relief  des  mots,  lui  font  presque  tou- 
jours défaut.  Chez  lui,  rarement  l'image 
est  saisissante ,  et  il  se  préoccupe  trop 
peu  de  la  rime.  Pour  un  vers  concis,  il 
nous  en  offre  dix  à  la  suite  l'un  de 
l'autre  qui  pèchent  par  la  diffusion. 
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Ses  fables  ne  sont,  pour  la  plupart,  que 
des  moralités  générales  présentées  au 
moyen  d'exemples.  Ce  n'est  pas,  comme 
chez  La  Fontaine ,  une  comédie,  un 
drame,  avec  l'exposition,  le  nœud,  les 
péripéties  et  le  dénoûment.  Notre  fabu- 
liste moderne  est  loin  de  cette  concep- 
tion puissante.  Inutile  d'ajouter  qu'il 
ne  rappelle  en  rien  la  langue  savam- 
ment naïve  du  vieux  conteur;  mais  il 
rachète  la  faiblesse  de  la  forme  par  la 
hauteur  de  la  moralité.  Quelquefois 
même  Lachambeaudie  se  permet  de 
redresser  les  conclusions  un  peu  égoïs- 
tes du  bonhomme. 


(  _Eh  bien,  dansez  maintenant! 
A  dit  la  fourmi  cruelle. 
La  colombe  survenant  : 
t  —  Pour  la  cigale,  dit-elle, 
J'ai  des  graines  à  son  choix. 
Si  la  pauvre  crt-atnre 
Ne  reçut  de  la  nature 
D'autre  trésor  que  sa  voix, 
De  faim  faut-il  qu'elle  meure? 
Vous  travaillez  à  toute  heure, 
Elle  charte  les  moissons  ; 
Ainsi  tons  nous  remplissons 
La  loi  que  Dieu  nous  imposô.  » 
L'oiseau,  sans  dire  autre  chose, 
A  tire-d'atle  aussitôt 
Part,  et  rapporte  bientôt 
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Force  grains  dont  la  cigale 
A  son  aise  se  régale. 

0  fourmi!  ta  dureté 
A  l'égoïste  peut  plaire  ! 
Colombe,  moi  je  préfère 
Ta  tendre  simplicité. 

L'Académie  a  donc  surtout  couronné 
le  moraliste.  Voici  quatre  vers  qui, 
peut-être  à  tort,  ont  la  prétention  de 
composer  une  fable,  mais  dont  l'ensei- 
gnement ne  laisse  rien  à  reprendre  aux 
plus  rigides  : 

Ayant  perdu  sa  robe  on  dit  que  l'Innocence, 

En  vain,  pour  la  chercher,  courut  chez  le  Plaisir, 

Chez  la  Fortune  et  la  Puissance. 
Qui  la  lui  rapporta?  —  Ce  fut  le  Repentir. 

Lachambeaudie  a  prêché  la  charité 
aux  riches;  mais  il  ne  conseille  jamais 
la  révolte  aux  pauvres.  Sans  cesse  il 
excite  le  prolétaire  au  travail  et  à  la 
patience. 

Un  voyageur,  passant  sur  des  monts  escarpés, 

Vit  îles  travailleurs  occupés 
A  faire  dans  le  roc  des  entaille*  énormes. 
«  Infortunés!  dit-il,  tailler  ces  blocs  informes 
Est  un  rude  travail  pour  an  minée  trésor. 
—  Non,  s'écrie  un  passant,  ce  sont  des  mines  d'or!  » 
Aussitôt  l'étranger,  poursuivant  sou  voyage, 
Arrive  vers  la  mer  et  s'arrête  au  rivage. 
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Or,  voyant  au  loin  des  plongeurs 
Qui  visitaient  de-  flots  les  sombres  profondeurs  : 
«  Ces  fous  rasent,  dit-il,  recueil  épouvantable, 
Pour  rapport»  i*  enfin   . .  des  raillonx  et  du  sable!  » 

Alors  un  pêcheur  lui  repond  : 
«  L'écueil  est  menaçant,  le  gouffre  est  redoutable; 

Mais  on  voit  des  perles  au  fond    » 

Apôtres  qui  venez,  régénérant  le  monde, 
IN'e  brisez  die  dégoût  la  piorhe  ni  la  sonde; 
Courageux  plel  éiens,  fouillez,  fouillez  eneor! 
La  montagne  est  aride  et  la  mer  est  profonde, 
Mais  vous  y  trouverez  des  perles  et  de  l'or. 

Cette  fable  donne  la  mesure  des  plus 
grandes  hardiesses  démocratiques  et 
sociales  de  Pierre  Lachambeaudie. 
Nous  affirmons  qu'il  est  impossible  de 
trouver  un  cœur  plus  simple,  une  âme 
plus  candide,  une  nature  plus  modeste, 
plus  inoffensive  et  plus  désintéressée. 
Que  de  fois,  à  l'époque  même  où  il 
manquait  du  nécessaire,  na-t-il  pas 
vidé  le  contenu  de  sa  bourse  dans  la 
main  d'un  ami  plus  pauvre! 

Saint  Martin  n'avait  donné  que  la 
moitié  de  sou  manteau. 

Le  poëte  prenait  alors  sous  le  bras 
quelques-uns  de  ses  petits  livres,  et 
s'en  allait  tranquillement  refaire  sa 
fortune  pour  une  semaine  ou  deux. 
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Après  avoir  amassé  péniblement  la 
somme  nécessaire  au  payement  de  son 
loyer,  il  s'en  dessaisit,  un  beau  matin, 
le  jour  du  terme,  pour  faire  enterrer  la 
femme  d'un  de  ses  vieux  camarades. 
Une  autre  fois ,  bien  que  menacé  par 
son  propriétaire ,  il  donna  jusqu'à  son 
dernier  sou  à  une  famille  d'artisans 
plongée  dans  une  détresse  affreuse.  Ses 
meubles  furent  vendus. 

Lachambeaudie  est  flâneur  comme 
La  Fontaine ,  et  jamais  Figaro  n'a 
cultivé  avec  plus  de  délices  la  paresse 
et  le  bavardage.  Une  fois  que  notre 
poëte  enfourche  le  dada  des  rêveries 
humanitaires,  il  ne  s'appartient  plus. 
Vous  le  conduisez  où  bon  vous  semble. 
Ses  amis  connaissent  son  faible ,  et 
parfois  ils  en  abusent.  Quand  Pierre  se 
déclare  trop  fatigué  pour  aller  à  quel- 
ques réunions  intimes  où  l'on  espère 
lui  entendre  réciter  ses  fables,  il  reste 
toujours  à  celui  qui  insiste  un  moyen 
assuré  de  se  faire  suivre.  Il  suffit 
d'amener  notre  homme  sur  le  terrain 
d'une  question  bien  et  dûment  socia- 
liste. Alors,  si  l'interlocuteur  se  lève  et 
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prend  son  chapeau ,  Lachambeaudie 
coiffe  sa  casquette,  descend  avec  lui  et 
l'accompagne,  tout  en  discourant,  jus- 
qu'à destination. 

Du  reste ,  le  bonheur  de  l'humanité 
n'est  pas  seul  capable  de  lui  faire  ou- 
blier les  distances.  La  poésie  partage  le 
privilège. 

Mais  c'est  principalement  de  la 
sienne  que  Lachambeaudie  aime  à 
parler  sans  repos  ni  trêve.  Priez-le  de 
vous  dire  ses  fables,  vous  le  ferez  mar- 
cher douze  heures  de  suite.  Un  habitué 
de  la  Lice  chansonnière,  passant,  un 
jour,  sur  le  boulevard  Montparnasse, 
où  demeurait  le  poëte,  le  trouve  au 
seuil  de  sa  porte,  tenant  dans  ses  bras 
son  fils,  âgé  de  dix-huit  mois. 

— Viens- tu  me  taire  un  bout  de  con- 
duite? lui  dit-il. 

—  Je  le  veux  bien,  répond  Lacham- 
beaudie ,  mais  seulement  jusqu'au 
Luxembourg. 

Chemin  faisant,  l'ami  perfide  le  met 
sur  le  terrain  des  fables,  et  Pierre,  sa 
progéniture  sur  le  bras,  commence  à 
réciter  le  Rossignol, — l'Etoile  et  la  Fleur. 
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—  le  Gland  et  le  Champignon,  —  la 
Source,  —  le  Chêne  et  le  Coin,  —  la 
Locomotive  et  le  Cheval,  sans  compter 
une  foule  cl  autres  ,  dont  il  serait  trop 
long  d'énumérer  les  titres.  A  cinq 
heures  du  soir,  il  déclamait  encore. 

—  Papa,  j'ai  faim,  dit  le  marmot. 

—  Bonté  divine ,  où  suis-je?  s'écria 
Pierre. 

Il  était  au  bout  de  la  plaine  Saint- 
Onën.  Pour  regagner  ses  pénates ,  il 
avait  trois  heures  de  marche,  rien  de 
plus. 

Une  manie  de  notre  homme  ,  aussi 
étrange,  et  qui  lui  a  l'ait  souvent  en- 
courir le  re£jroche  de  manquer  à  la 
politesse  la  plus  vulgaire,  c'est  de  ne 
jamais  répondre  à  une  lettre,  quelle 
que  soit  l'importance  des  choses  qu'on 
lui  écrive.  Si  vous  demeurez  dans  un 
rayon  de  cinq  ou  six  lieues  de  Paris,  il 
viendra  lui-même,  à  pied,  vous  appor- 
ter une  réponse  verbale.  Autrement , 
vous  n'aurez  jamais  de  ses  nouvelles. 
Or  ceci  tient"  à  une  petite  vanité  du 
fabuliste.  Gomme  il  n'écrit  pas  à  beau- 
coup près  aussi  bien  en  prose  qu'en 
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vers,  il  n'est  pas  d'humeur  à  multiplier 
des  autographes  qui  ne  vaudraient  pas 
précisément  ceux  de  madame  de  Sévi- 
gné. 

Puisque  nous  sommes  en  train  de 
jeter  quelques  ombres  au  tableau,  di- 
sons que  Lachambeaudie  n'est  plus  de 
la  première  jeunesse  et  que  cependant 
il  aime  le  sexe  tendre  au  delà  de  toute 
limite  raisonnable.  Ce  goût  trop  vif  et 
trop  païen  pour  les  joies  de  Gythère  lui 
a  même  suggéré  un  système  qu'il  ap- 
jjelle  la  grand?  communion  de  l'amour. 
On  ne  se  guérit  pas  aisément  des  habi- 
tudes saint-simoniennes. 

Ajoutons  bien  vite  qu'il  est  l'hon- 
neur même  et  la  délicatesse  incarnée. 
L'argent  qu'il  reçut  de  l'Académie  fut 
employé  jusqu'au  dernier  centime  à 
solder  les  personnes  envers  lesquelles 
il  avait  contracté  quelque  engagement. 
Aujourd'hui  plus  que  jamais  il  est  dans 
la  misère,  mais  il  n'a  pas  une  dette. 
Béranger  a  dit  de  lui  :  «  C'est  un 
homme  antique.  »  En  effet,  comme  la 
plupart  de  ses  camarades  en  fausses 
doctrines  sociales ,  Pierre  n'a  jamais 
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envié  ni  la  richesse  ni  les  avantages 
matériels  dont  elle  est  la  source.  Il 
porte  les  habits  et  mené  l'existence  d'un 
ouvrier.  Du  vivant  de  sa  femme  (1),  la 
voyant  occupée  tout  le  jour  à  son  état 
de  ^blanchisseuse,  il  allait  acheter  lui- 
même  les  provisions  du  ménage. 

Cette  simplicité  de  mœurs  ne  l'em- 
pêche pas  d'avoir  des  relations  suivies 
avec  beaucoup  d'hommes  célèbres  dans 
les  lettres.  MM.  Léon  Gozlan,  Victor 
Schœlcher,  Hippolyte  Lucas  et  l'aca- 
démicien Pong^rvilïe  se  sont  plus  d'une 
fois  montrés  tiers  de  le  recevoir.  Ils  le 
nomment  hautement  leur  ami,  à  l'exem- 
ple de  Scribe  et  de  Béranger.  C'est 
pour  mademoiselle  Léontine  Gozlan 
que  Lachambeaudie  composa  la  fable 
suivante  : 


Exilé  sur  la  terre,  Apollon,  dieu  du  jour, 
Berger,  prit  pour  compagne  une  simple  bergère. 

Or  il  naquit  de  leur  nmour 

Une  fille  e-piégle,  légère. 
Semblable  par  l'esprit  à  son  père  immortel, 


(1)  Elle  est  morte  folle  en  1851.  Les  soins 
aussi  assidus  que  désintéressés  du  docteur 
Pinel-Grandchamp  ne  purent  la  guérir. 
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Par  le  cœur  «'élevant  jusqu'au  rœur  maternel. 

Acollon  lui  dît  :  «  0  ma  fille? 

De  nous  deux  qui  preféres-tu? 
Alors  l'aimable  enfant  :  «  Ma  mère  a  la  vertu, 
Le  dévouement,  dit-elle,  et  toi,  le  nom  qui  brille 
Pour  ta  gloire,  je  veux  mon  père  t'admiret  ; 
Ma  mère,  pour  ton  cœur,  laisse-moi  t'adorer.  > 

Lachambeaudie,  en  véritable  poëte, 
professe  une  vive  admiration  pour  la 
nature.  Il  a  composé  la  plus  grande 
partie  de  ses  fables  dans  les  bois  et 
dans  les  campagnes.  Les  oiseaux  et  les 
fleurs  sont  principalement  l'objet  de  sa 
prédilection.  Quand  il  ne  rime  pas,  il 
herborise.  On  assure  qu'il  est  servi  en 
cela  par  une  vue  si  prodigieusement 
perçante ,  qu'elle  lui  permet  de  distin- 
guer à  plus  de  soixante  pas  des  myoso- 
tis perdus  dans  l'herbe. 

Des  que  parurent  ses  premières 
œuvres ,  le  fabuliste  gigna  toute  la 
sympathie  du  quartier  Latin.  Les  étu- 
diants aimaient  à  entendre  ses  vers  et 
lui  payaient  généreusement  son  vo- 
lume. Néanmoins  il  fut  contraint  de 
renoncer  à  une  société  qui  l'exposait 
trop  souvent  à  passer  les  nuits  à  décla- 
mer, à  chanter,  à  banqueter  et  à  boire. 
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Un  anévrisme  au  cœur,  dont  il  est 
affligé  de  longue  date  .  le  menaçait  de 
suffocation  après  tout  excès  de  ce 
genre. 

Quand  survinrent  les  événements  de 
1848,  Lachambeaudie.  depuis  un  an, 
se  trouvait  employé  chez  Emile  Marco 
Saint-Hilaire.  Grâce  à  la  loi  du  timbre 
sur  le  roman-feuilleton ,  cet  honnête 
historien  des  faits  et  gestes  du  grand 
empereur  en  était  venu  à  monter,  pour 
vivre,  un  bureau  de  copie,  dans  lequel 
il  offrait  du  travail  aux  gens  de  lettres 
sans  ouvrage.  Nécessairement  notre 
pauvre  poëte  était  du  nombre. 

Auguste  Blanqui  alla  le  prendre 
chez  Marco  et  le  lit  nommer  vice-pré- 
sident de  son  club. 

Cette  étrange  fantaisie  de  métamor- 
phoser en  homme  politique  le  fabuliste 
populaire  ne  devait  produire  que  dé- 
sastres et  malheurs.  Fermé  le  15  mai, 
le  club  fut  ouvert  de  nouveau  par 
Alphonse  Esquiros.  qui  n'eut  rien  de 
plus  pressé  lui-même  que  d'accaparer 
Lachambeaudie.  Dans  ce  club ,  où 
grondait  la  tourmente  révolutionnaire 
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et  où  se  succédaient  à  la  tribune  Dieu 
sait  quels  orateurs,  on  était  surpris  de 
voir  tout-à-coup  cesser  les  hurlements 
de  la  Gorgone  politique  et  le  calme 
succéder  à  l'orage.  C'est  qu'on  avait 
aperçu  Lachambeaudie  quittant  sa 
place  et  s 'avançant  au  bord  de  l'estrade. 
On  savait  qu'il  allait  dire  une  fable.  Le 
silence  régnait  partout  ;  chaque  oreille 
devenait  religieusement  attentive,  et, 
lorsqu'il  avait  fini,  l'auditoire  se  livrait 
aux  transports  d'un  enthousiasme  pro- 
longé. Celle  de  ses  compositions  qui 
obtenait  les  plus  vifs  applaudissements 
était  le  Cheval  et  la  Locomotive,  apolo- 
gie très-sage  du  progros  ,  dont  le  seul 
tort  fut  d'être  poussée  à  l'extrême  par 
les  passions  du  club. 

Après  la  terrible  bataille  de  juin, 
Lachambeaudie,  qui  n'avait  pas  quitté 
sa  famille  dans  ces  jours  de  sang  et  de 
deuil,  fut  arrêté  et  conduit  dans  un 
fort.  Béranger,  convaincu  de  l'inno- 
cence du  poëte,  sollicita  et  obtint  du 
général  Cavaignac  sa  mise  en  liberté. 
L'illustre  vieillard  voulut  aller  porter 
lui-même  l'ordre   d'élargissement.   11 
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trouva  le  prisonnier  calme  et  le  sou- 
rire aux  lèvres. 

—  Je  savais  bien,  dit-il,  que  Dieu  et 
vous  ne  m'abandonneriez  pas. 

Une  fois  libre ,  il  recommença  son 
existence  d'autrefois  et  tacha  de  vendre 
quelques  volumes  pour  se  nourrir  et 
pour  nourrir  les  siens  ;  mais  ,  chaque 
semaine,  on  l'arrêtait  comme  violateur 
de  la  loi  qui  règle  le  colportage.  Il  fal- 
lait que  des  amis  influents  vinssent 
protester  de  sa  nature  paisible  et  inof- 
fensive, afin  de  l'arracher  aux  verrous 
de  la  Conciergerie. 

Il  n'était  plus  affilié  à  aucun  club. 
Seulement  il  allait  de  temps  à  autre  à 
la  salle  Martel,  toujours  pour  y  lire  ses 
fables.  Nous  l'avons  entendu  un  soir, 
donner  la  réplique  à  mademoiselle 
Maxime ,  cette  rivale  éphémère  de 
Rachel,  qui  déclamait  là  quelques 
scènes  de  la  Jeanne  d'Arc  de  Soumet. 
Lachambeaudie  eut  un  succès  prodi- 
gieux. Il  éclipsa  complètement  la  tra- 
gédienne. On  voulut  le  porter  en  triom- 
phe. La  salle  entière  délirait.  Une 
femme  (il  y  en  avait  de  bien  surpre- 
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liantes  à  cette  époque)  selança  pour  lui 
poser  sur  la  tête  une  couronne  de  lau- 
riers. Il  eut  le  bon  goût  de  la  prier  de 
retourner  à  sa  place.  Au  2  décembre,  il 
fut  arrêté  de  nouveau  et  jeté  sur  le 
Duguesclin ,  avec  Gayenne  en  perspec- 
tive. Dans  ces  tristes  conjonctures ,  il 
déploya  un  vrai  courage.  Tantôt  par 
des  récits,  tantôt  par  des  chansons,  il 
égayait  ses  camarades  de  captivité  et 
les  matelots  du  bord.  Jamais  il  n'eut 
sur  les  livres  une  parole  de  colère , 
jamais  un  mot  de  désespoir.  Sa  peine 
fut  commuée  en  celle  de  l'exil.  On 
attribue  cette  grâce  à  l'intercession  de 
M.  de  Persigny. 

Lachambeaudie,  retiré  à  Bruxelles, 
y  a. vécu  péniblement  du  produit  de  ses 
œuvres. 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  notice 
sans  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur 
celle  de  ses  fables  que  nous  regardons 
comme  son  chef-d'œuvre,  bien  que  nos 
trop  clairvoyants  académiciens  l'aient 
signalée  pour  ses  criminelles  tendan- 
ces. Ils  sont  sévères ,  dans  ce  docte 
aréopage,  excepté  pour  leurs  intrigues 
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personnelles.  L'esprit  de  parti  qui  ar- 
bore leur  drapeau  a  seul  ses  coudées 
franches,  au  point  de  vue  de  leurs  dé- 
cisions. La  fable  dont  il  s'agit  s'intitule 
la  Goutte  d'eau. 


Un  orage  grondait  à  l'horizon  lointain, 
Lorsqu'une  goutte  d'eau,  s'échappa nt  de  la  nue, 
Tombe  au  sein  de  la  mer  et  pleure  son  destin. 
•    Me  voilà  dans  les  flots,  inutile,  inconnue. 
Ainsi  qu'un  grain  de  sable  au  milieu  des  déserts! 
Quand,  au  soulûV  du  vent  je  roulais  dans  les  airs, 
Un  plus  bel  avenir  s'off  ait  a  ma  pensée  : 
J'espérais  sur  la  terre  avoir  puur  oreiller 
L'aile  du  papillon  ou  la  llt-ur  nuancée, 
Ou  sur  le  tazon  vert  et  m'asseoir  et  briller:  » 
Lie  parlait  encore:  une  huître,  à  s<m  passage, 
S'ent  oinre,  la  reçoit,  se  referme  soudain. 
Celle  qui  supportait  la  vie  avec  <!édain 
Durcit,  se  cristallise  au  fond  du  coquillage, 
Devient  perle  biemot,  et  la  main  du  plongeur 
La  délivre  de  1  onde  et  de  sa  prison  noire. 
Et.  depuis,  on  l'a  vue,  éclatante  de  gloire. 
Sur  la  couronne  d'or  u'un  puissant  empereur. 
0  toi,  vierge  sans  nom,  fille  du  prolétaire, 
Qui  retrempes  ton  âme  au  creuset  du  malheur, 
Un  travail  incessant  lut  ton  lot  sur  la  terre; 
Prends  courage!   ici-bas  chacun  aura  son  tour; 
Dans  les  flots  de  ce  inonde,  où  tu  vis  solitaire, 
Comme  la  goutte  d'eau  tu  seras  perle  un  jour! 


FIN 
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GAMBETTA 


Il  faut  s'expliquer  une  fois  pour  tou- 
tes et  dire  à  haute  et  intelligible  voix 
ce  que  chacun  pense  au  fond  de  l'âme. 
Ne  trouvez-vous  pas  que  les  masques 
sont  suffisamment  arrachés,  que  les 
ambitieux  de  bas  étage  ont  clairement 
montré  ce  qu'ils  veulent,  et  que  les 
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gredins  populaires  ont  agi  dans  la 
bonne  mesure? 

On  n'en  est  plus  au  chapitre  des 
palliatifs  et  des  réticences. 

Parlons  net  et  parlons  franc. 

«  L'enfer,  dit  un  vieil  adage,  est  pavé 
de  bonnes  intentions,  »  ce  qui  signi- 
fie, si  je  ne  me  trompe,  que,  grâce  aux 
défaillances  de  notre  esprit,  au  peu  de 
solidité  de  notre  jugement,  et  aux  per- 
pétuelles incertitudes  de  notre  raison, 
les  meilleurs  logiciens  tombent  lour- 
dement dans  le  sophisme,  pour  peu 
que  la  colère  les  aveugle  ou  que  la  pré- 
somption les  égare. 

C'est  le  cas  de  l'ancien  rédacteur  en 
chef  de  la  Gazette  de  France,  l'abbé  de 
Genoude,  qui  eut  le  malheur  d'inven- 
ler  le  suffrage  universel. 

Brave  homme  que  l'abbé  de  Genoude, 
—  je  l'ai  connu,  —  excellent  chrétien, 
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légitimiste  très-pur,  mais  haïssant 
Louis-Philippe  plus  encore  peut-être 
qu'ils  ne  haïssait  le  diable,  maugréant 
et  perdant  la  tête  quand  on  lui  parlait 
du  monarque  au  parapluie,  et  n'hésitant 
pas,  lorsqu'il  voyait  en  perspective  la 
culbute  du  Système,  à  contracter  des 
alliances  politiques  plus  que  douteuses 
et  à  tendre  la  main  aux  démagogues 
de  son  époque. 

En  leur  compagnie  et  avec  leur 
secours,  tout  en  ayant  des  intentions 
fort  louables,  il  coutribua  donc  à  pa- 
ver l'Enfer. 

Il  laissa  la  route  libre  à  Satan  pour 
nous  expédier  des  fléaux  de  premier 
choix,  l'Empire,  le  4  septembre  et  la 
Commune. 

Sans  compter  les  autres  calamités 
violentes  que  le  suffrage  universel  nous 
tient  en  réserve,  si  on  continue  à  tolé- 
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rer  son  libre  exercice,  et  si  l'on  s'obs- 
tine à  considérer  comme  légale  cha- 
cune de  ses  fantaisies  perverses. 

Vous  dites  que  les  sots,  depuis  Adam, 
sont  en  majorité?  d'accord. 

■  Admettez  aussi  que  le  nombre  des 
méchants,  des  ambitieux  sans  vergo- 
gne, des  individus  sans  foi  ni  loi,  des 
égoïstes  et  des  lâches,  ne  le  cède  guère 
à  celui  des  sots,  —  du  moins  aux  tris- 
tes jours  où  nous  sommes. 

Et  c'est  en  présence  d'une  convic- 
tion arithmétique  si  complète,  que 
vous  abandonnez  un  pays  comme  le 
nôtre,  —  je  ne  dis  pas  au  danger,  — 
je  dis  à  la  certitude  d'être  dévoré  par 
la  bête  fauve  électorale  ? 

Quoi  !  vous  accordez  aux  premiers 
maroufles  venus,  à  des  êtres  sans  édu- 
cation, sans  principes,  grossiers ,  mal 
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appris,  ivrognes,  un  droit  équivalent 
à  votre  droit  ? 

Toute  cette  canaille,  insolente  jus- 
qu'à la  frénésie,  dès  qu'elle  échappe  à 
votre  dépendance,  et  lâche  jusqu'à  la 
bassesse,  quand  elle  comprend  que  vous 
pouvez  brider  ses  instincts  sordides, 
jette  au  scrutin  des  votes  absolument 
identiques  à  ceux  des  honnêtes  gens, 
des  suffrages  de  même  poids  et  de 
même  valeur,  sans  que  vous  ayez  cor- 
rigé ses  vues,  éclairé  son  esprit,  élevé 
son  jugement,  redressé  son  caractère, 
sans  que  vous  ayez,  en  un  mot,  comblé 
l'abîme  intellectuel  qui  vous  sépare? 

Mais  c'est  à  vous  faire  souffleter  par 
un  sauvage  de  l'Orénoque,  le  jour  où 
sa  compréhension  restreinte  pourra 
deviner  que  la  société  civilisée,  dont 
vous  êtes  membre,  arrive  à  cette  épou- 
vantable degré  dans  l'absurde. 
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Au  moins  l'abbé  de  Genoude  pouvait 
conserver  quelque  illusion. 

«  Le  peuple,  disait-il,  n'est  pas  aussi 
corrompu  que  cette  malheureuse  bour- 
geoisie voltairienne,  sortie  des  fanges 
de  93,  toute  grouillante  d'impiété,  de 
luxure  et  d'orgueil.  Le  peuple  conserve 
certaines  croyances  religieuses.  Puis- 
qu'il ne  s'est  pas  tout  à  fait  éloigné  de 
l'autel,  il  se  rapprochera  plus  facile- 
ment du  trône.  Avec  lui  et  avec  son 
vote,  nous  avons  l'espoir  de  ramener 
Henri  Y.  » 

Trop  confiant  et  trop  aveugle  abbé 
de  Genoude! 

Il  avait  compté  sans  cette  même 
bourgeoisie  voltairienne,  taupe  im- 
monde, qui  se  creuse  un  chemin  dans 
les  bas-fonds  populaires  et  y  propage, 
avec  l'immoralité,  des  semences  d'irré- 
ligion et  de  révolte  ;  il  avait  compté 
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sans  la  presse  démagogique,  dont  on  a 
pu  voir  tout  récemment  la  jolie  beso- 
gne ,  et  sans  la  horde  coalisée  des 
francs-maçons  et  des  libres-penseurs, 
occupés  sans  cesse  et  sans  relâche  à 
fomenter  le  germe,  à  préparer  la  sinis- 
tre moisson. 

En  sorte  que,  dans  ce  beau  pays  de 
France,  à  l'heure  où  je  trace  ces  lignes, 
il  n'y  a  pas  un  cocher  de  fiacre,  pas  un 
savetier,  pas  un  cureur  d'égoùt,  pas  un 
être  atteint  de  crétinisme  politique  et 
de  dégradation  morale,  qui  après  avoir 
lu  le  Siècle,  ou  quelque  autre  journal 
ignoble ,  n'ose  insulter  Dieu  et  son 
Christ,  et  ne  se  raille  de  toute  autorité, 
de  toute  loi,  de  toute  vertu. 

Vous  voyez  tous  ces  gueux  imbéci- 
les lutter  avec  un  incroyable  aplomb 
contre  l'homme  le  plus  instruit  et  le 
plus  digne. 
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Ils  couvrent  audacieusement  sa  voix 
dans  les  discussions  publiques,  oppo- 
sent leur  candidature  à  la  sienne  et 
demandent  au  scrutin  la  réalisation  de 
leurs  criminelles  espérances. 

Bien  plus  que  personne  au  monde 
ils  se  croient  capables  de  gérer  les 
emplois ,  d'arriver  aux  honneurs,  de 
remplir  les  fonctions  gouvernementa- 
les, et  de  signer,  avec  un  luxe  prodi- 
gieux de  pataquès  et  d'outrages  multi- 
ples à  l'orthographe,  un  arrêté  quel- 
conque, fixant  d'une  manière  absolue 
et  définitive  les  destinées  de  la  France. 

Est-ce  là ,  oui  ou  non ,  l'histoire 
d'hier? 

Croyez-vous  que  ce  ne  sera  pas  celle 
de  demain? 

Les  mêmes  hommes  qui,  après  avoir 
amené  le  peuple  à  tous  les  abrutisse- 
ments, l'ont  ensuite  proclamé  souve- 
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rain,  pour  mieux  assurer  le  succès  de 
leurs  plans  maudits,  renouent  effron- 
tément sous  nos  yeux  les  fils,  un  ins- 
tant rompus,  de  leurs  trames  sacrilè- 
ges, et  vont  escalader  de  nouveau  le 
pouvoir,  en  grimpant  sur  l'urne  popu- 
laire. 

O  suffrage  universel,  que  tu  serais 
grotesque,  si  tu  n'étais  pas  mons- 
trueux ! 

C'est  toi  qui  nous  as  gratifié  du 
citoyen  dont  nous  allons  raconter  la 
funeste  histoire;  c'est  toi  qui  as  fait 
pousser  ce  champignon  colossal,  cette 
verrue  impossible  sur  le  nez  de  la 
France. 

Toujours  sans  compter  les  autres 
champignons  et  les  autres  verrues. 

Pauvre  France  ! 

Donc,  il  était  une  fois  un  avocat, 
sans  sou  ni  maille  et  sans  clientèle, 
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arpentant,  l'œil  morne  et  la  démarche 
hésitante,  les  couloirs  du  Palais  de 
Justice  ou  la  salle  des  Pas-Perdus. 

On  ne  le  connaissait  guère. 

Il  errait,  comme  une  ombre  en  peine, 
au  milieu  de  ses  collègues,  guettait 
quelques  plaidoyers  d'office,  et  s'en 
allait,  le  soir,  déconfit  et  pané,  manger 
une  soupe  aux  choux  à  la  gargote. 

Né  à  Gahors ,  le  30  octobre  1838, 
d'une  famille  génoise,  —  félicitons- 
nous,  ce  n'est  qu'un  demi  Français, — 
Léon  Gambetta  se  fait  inscrire  au  bar- 
reau de  Paris. 

Il  s'étonne  de  végéter,  n'a  pas  le 
courage  de  supporter  les  privations  et 
d'attendre  patiemment  la  réussite, 
frappe  à  la  porte  des  sociétés  secrètes, 
hante  les  bouges  signalés  à  la  police, 
les  brasseries  internationales,  et  boit 
à  la  santé  de  cette  chère  République  un 
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nombre  incalculable  de  chopes,  qu'il 
ne  paye  pas  toujours. 

C'est  un  garçon  jeune  encore,  doué 
d'un  talent  passable  et  d'une  certaine 
verve,  très-orgueilleux,  du  reste,  et 
têtu  comme  un  onagre,  si  têtu  qu'un 
jour... 

Mais  ceci  est  de  la  biographie  rétros- 
pective, dois-je  raconter  l'anecdote? 

Au  fait,  le  lecteur  a  le  droit  de  savoir 
que  Gambetta  est  borgne,  et  qu'il  est 
on  ne  peut  plus  digne  de  l'être. 

Le  Génois,  son  père,  ayant  un  jour 
refusé  d'obtempérer  à  je  ne  sais  quel 
caprice,  le  jeune  Léon  le  menace  de  se 
crever  l'œil  avec  un  canif  qu'il  tient  à  la 
main,  si  on  ne  cède  pas  à  sa  volonté 
mutine. 

—  Polisson  !  dit  le  père  ,  haussant 
les  épaules,  et  bien  convaincu  que  la 
menace  est  inexécutable. 
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Il  se  trompe. 

Monsieur  son  fils  ,  exaspéré  de  la 
résistance  paternelle ,  n'hésite  pas  et 
s'enfonce  la  lame  en  plein  orbite. 

Cette  fantaisie  étrange  dérangea 
naturellement  l'harmonie  de  son  visage 
et  la  droiture  de  ses  visées. 

Nous  disions  donc  que  notre  avocat 
pérorait  dans  les  tavernes  démocrati- 
ques et  sociales. 

Il  y  prêchait  les  doctrines  de  la  ré- 
volte, en  même  temps  que  la  haine  im- 
placable de  tout  ce  qui  tenait  à  l'Em- 
pire. 

Déjà  le  suffrage  universel  berce  dou- 
cement son  ambition  et  donne  l'essor 
à  ses  espérances.  On  le  charge  de 
manœuvrer  en  faveur  des  élections 
réxjublicaines  de  1863.  Il  s'acquitte  de 
sa  besogne  avec  un  entrain  et  une  per- 
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sistance  qui  lui  obtiennent  les  applau- 
dissements unanimes  du  parti. 

Pendant  les  cinq  années  qui  suivent, 
il  plaide,  soit  à  Paris,  soit  en  province, 
un  certain  nombre  de  causes  politiques  ; 
mais  sa  renommée  d'avocat  ne  gran- 
dit en  aucune  sorte,  et  la  clientèle  des 
frères  et  amis  ne  remplit  pas  du  tout 
son  gousset. 

Gambettaloge  alors  dans  une  pauvre 
mansarde  de  la  rue  de  Tournon. 
Décidément  cela  devient  intolérable  ! 
Quand  donc  sera-t-il  possible  de  ten- 
ter une  action  décisive?  Cet  odieux  ré- 
gime impérial  est  tenace  ;  il  faut  à  tout 
prix  l'anéantir,   car  enfin  le  citoyen 
Gambetta  ne  peut  ainsi  loger  sous  les 
combles ,  avec   des  meubles  éclopés , 
une  table  boiteuse,  la  soupe  aux  choux 
perpétuelle  et  les  chopes  à  crédit. 
0  bonheur!  on  voit  poindre  tout  à 
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coup  une  émeute,  à  l'horizon  du  cime- 
tière Montmartre. 

Une  tombe  est  là,  parfaitement  ou- 
bliée du  commun  des  mortels. 

Mais  la  démagogie  sournoise  a  l'œil 
dessus,  et  la  réserve  pour  un  usage  tout- 
à-fait  spécial. 

C'est  la  tombe  de  Baudin,  un  ex- 
représentant du  peuple  en  1848,  espèce 
de  brute  écarlate,  qui,  à  cette  époque, 
n'a  fait  à  la  Chambre  ni  preuve  d'es- 
prit, ni  preuve  de  sens  commun,  ni 
preuve  d'éloquence. 

Gambetta-Coclès  ne  l'en  regarde  pas 
moins  comme  un  héros  démocratique 
du  premier  calibre,  et  il  a  vivement 
exhorté  les  frères  et  amis  à  le  placer 
dans  leur  martyrologe,  pour  s'en  servir 
à  l'occasion. 

Le  moment  est  venu. 
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On  donne  le  mot  d'ordre  aux  sociétés 
secrètes. 

Tout  aussitôt  des  milliers  de  gredins 
et  de  voyous  se  réunissent,  le  2  décem- 
bre 1868,  aux  abords  du  cimetière 
Montmartre,  manifestant  l'intention 
de  déposer  des  couronnes  et  d'applau- 
dir pas  mal  de  harangues  sur  la  fosse 
glorieuse  du  représentant  Baudin, 
assassiné,  à  pareil  jour,  le  2  décembre 
1851,  par  les  soldats  de  Louis  Bona- 
parte. 

Effectivement  le  susdit  Baudin  avait 
e*u  Timprudence  de  monter  sur  les  bar- 
ricades et  de  se  présenter  comme  cible 
aux  troupes  qui  les  attaquaient. 

Les  balles  eurent  l'indélicatesse  de 
ne  pas  s'écarter  de  sa  poitrine. 

Dix-huit  ans  se  sont  écoulés  depuis 
lors.  Gambetta-Coclès  et  ses  amis  ont 
attendu  tout  ce  temps-là  pour  s'inté- 
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resser  à  la  victime,  —  mieux  vaut  tard 
que  jamais. 

Ils  savent  que  la  manifestation  ne 
sera  pas  du  goût  du  ministère,  — 
quelle  chance  ! 

La  police  intervient  et  repousse  la 
foule,  —  merci,  mon  Dieu! 

Rien  de  plus  naturel  alors  que  de 
protester,  —  on  proteste. 

Une  souscription  s'organise  dans  les 
journaux  rouges  pour  élever  un  mo- 
nument à  ce  malheureux  Baudin  qui, 
pendant  dix-huit  années,  a  dormi  sous 
l'herbe.  Son  ombre  tressaille  de  stu- 
peur, et  l'œil  unique  de  Gambetta- 
Goclès  s'illumine  de  joie,  —  car  le  mi- 
nistre vient  d'interdire  la  souscription, 
car  les  journaux  rouges  sont  traduits 
en  police  correctionnelle,  car  c'est 
notre  buveur  de  chopes  qui  va  les  dé- 
fendre. 


gàmbettà  2 1 

Vous  comprenez? 

Il  s'affuble  de  sa  robe,  campe  sa 
toque  sur  l'oreille  et  rumine  sa  plai- 
doirie :  la  vipère  noire  s'apprête  à  jeter 
son  venin. 

Arrive  le  jour  de  l'audience.  La  salle 
est  comble. 

Un  président,  complice  ou  imbécile, 
ne  fait  pas  taire  Gambetta-Coclès,  qui 
attaque  le  gouvernement  de  la  ma- 
nière la  plus  audacieuse,  qualifie  de 
crime  le  coup  d'Etat,  et  traite  l'Empe- 
reur d'Inconnu  qui  s'est  abattu  sur  la 
France. 

Je  vous  laisse  réfléchir  à  cette  phrase 
superbe,  au  cas  où  il  vous  conviendrait 
de  l'appliquer  aujourd'hui  à  quelque 
autre  qu'à  Napoléon  III. 

Elle  eut,  du  reste,  son  effet  immé- 
diat, irrésistible. 

On  la  commenta  dans  les  sociétés  se- 
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crêtes,  dans  les  clubs,  dans  toutes  les 
brasseries  sympathiques  à  l'orateur, 
et  voilà  notre  homme  célèbre... 

Oh!  mais  là,  célèbre  du  coup,  sans 
obstacle,  sans  réserve,  sans  restric- 
tion ! 

Le  suffrage  universel  le  saisit  dans 
ses  bras  nerveux  et  malpropres,  le  hu- 
che sur  un  piédestal,  le  baptise  du  nom 
d'iRRÉcoxciLiABLE,  et  lui  donne  carré- 
ment,  dans  la  lre  circonscription, 
21,734  voix  sur  35,417  votants. 

Au    scrutin    de    Marseille,    même 

succès. 

Et  le  tour  est  joué! 

Voilà  Gambetta-Goclès  homme  po- 
litique. Il  descend  triomphalement  de 
sa  mansarde,  abjure  la  soupe  aux 
choux,  et  paie  ses  chopes  rubis  sur 
l'ongle. 
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Ce  noble  citoyen  se  déclare  pleine- 
ment satisfait. 

Les  engagements  formels  contractés 
vis-à-vis  de  ses  mandataires,  démago- 
gues ou  socialistes,  lui  importent  peu. 
Il  leur  a  promis  de  renverser  l'Empire 
et  de  provoquer  l'émeute  à  chaque 
heure  du  jour  et  de  la  nuit  :  —  Bien 
obligé,  camarade  !  oubliez  ma  promesse 
qui  n'était  qu'une  frime.  A  cela  près, 
nous  resterons  au  mieux  ensemble. 
Yoici,  grâce  à  vous,  la  députation  con- 
quise: j'ai  de  beaux  honoraires,  un  pa- 
letot frais,  des  bottes  neuves,  bonne 
table  et  bon  lit.  Si  vous  êtes  pressé 
d'aller  à  Cayenne,  prenez  les  devants. 
J'irai  vous  rejoindre  le  plus  tard  pos- 
sible. 

Tous,  ces  nobles  citoyens,  absolu- 
ment tous,  ont  le  même  cynisme  de 
langage  et  de  conduite  après  le  succès. 
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Voyons,  sainte  canaille,  lève-toi! 

Hurle  notre  nom  à  tous  les  échos, 
prête-nous  ton  épaule  charnue,  ton 
poing  robuste,  ta  forte  gueule,  pour 
nous  hisser,  pour  nous  défendre,  pour 
chanter  nos  vertus  patriotiques. 

Mais,  une  fois  les  élections  termi- 
nées, nous  renonçons  à  tes  pompes  et 
à  tes  œuvres. 

Laisse-nous  :  rentre  dans  ton  galetas. 
Plus  de  relations,  plus  de  familiarités 
d'aucune  espèce. 

A  bas  les  pattes  sales  ! 
Nous  avons  savonné  les  nôtres,  elles 
en  avaient  besoin. 

Sans  débiter  précisément  ce  petit 
discours,  Gambetta-Coclès  n'eut  rien 
de  plus  pressé  que  de  le  mettre  en  ac- 
tion. Il  tint  ses  électeurs  à  distance 
respectueuse,  joua  le  bon  apôtre  à  la 
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Chambre,  et  se  posa  tout  d'abord  en 
Mirabeau  doucereux. 

Quant  à  ses  allures  de  pilier  d'esta- 
minet, il  les  modifia  jusqu'à  l'élégance. 
Il  poussa  aux  dernières  limites  le  sys- 
tème des  transactions  de  toilette,  et  ne 
crut  pas  devoir  se  présenter  dans  les 
salons  de  Jules  Favre  autrement  qu'en 
souliers  vernis,  en  cravate  blanche  et 
en  gants  beurre-frais. 

Bref,  il  se  rendit  agréable  à  tout  le 
monde,  même  à  certaines  dames,  qui 
versèrent  un  pleur  sur  l'œil  absent,  et 
s'accoutumèrent  à  ne  regarder  Gam- 
betta  que  du  bon  côté,  pour  entretenir 
l'illusion  et  ne  pas  rompre  le  charme. 

Ces  farceurs  de  photographes  adop- 
tèrent un  système  analogue. 

En  reproduisant  les  traits  du  jeune 
député,  ils  ne  présentèrent  au  public 
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que  le  profil  où  l'œil  vivant  joue  son 
rôle. 

Fort  heureusement,  une  laryngite 
anodine  permit  à  Gambetta-Goclès  de 
s'absenter  delà  Chambre,  où,  comme 
M.  Bourbeau,  il  s'exposait  à  perdre  son 
prestige.  On  n'aurait  pas  tardé  à  com- 
prendre qu'il  n'avait  pas  une  idée  saine , 
juste  et  pratique,  et  que  sa  parole,  jon- 
glant avec  de  grands  mots  sonores  et 
vides,  était  plutôt  de  la  crème  fouettée 
que  de  l'éloquence. 

Ayant  pu  se  réserver  ainsi  jusqu'au 
4  septembre,  il  parvint  à  tromper  tout 
le  monde,  à  jeter- de  la  poudre  aux  yeux 
à  ses  collègues,  et  à  rester  en  ligne  de 
bataille  pour  escalader  un  des  premiers 
le  pouvoir. 

«  O  nation  née  pour  la  servitude  !  a 
dit  M.  de  Maistre  :  ses  charlatans  l'ont 
dominée  comme  ses  tyrans.  » 
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Le  mot  est  cruel,  mais  comme  il  est 
profondément  vrai  ! 

Voyez-vous  Gambetta,  Jules  FaVre, 
Picard,  Jules  Simon,  doublés  de  l'indé- 
chiffrable Trochu,  renouveler  un  autre 
15  mai,  en  piétinant  sur  la  France 
expirante  et  frappée  au  cœur?  Les 
voyez -vous  proclamer  leur  odieuse 
République,  deux  fois  déjà  vomie  par 
le  dégoût  universel,  et  la  proclamer 
juste  à  l'heure  où  son  nom  seul  devait 
tout  compromettre  et  tout  perdre? 

Les  misérables  ! 

Ne  leur  cherchez  point  d'excuse.  Ils 
ne  pouvaient  ignorer  que  la  Répu- 
blique, cette  inflexible  et  suprême  né- 
gation des  rois,  allait  indisposer  contre 
nous  toutes  les  têtes  couronnées  de 
l'Europe ,  et  permettre  à  Bismark ,  ce 
hideux  assassin  de  la  France,  de  procé- 
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der  à  un  égorgement  définitif  et  com- 
plet. 

L^s  imbéciles! 

Ils  savaient  parfaitement  que  nous 
n'avions  plus  d'armée,  qu'il  leur  était 
impossible  d'en  créer  une,  que  la  jeu- 
nesse comme  l'âge  mûr,  pervertis  et 
gâtés  par  leurs  doctrines  dissolvantes, 
ne  pouvaient  s'organiser  que  pour  la 
débandade  et  pour  la  fuite. 

Les  menteurs  ! 

D'un  commun  accord  ils  rejetèrent 
nos  désastres  sur  la  négligence  et 
l'incurie  de  l'Empire,  comme  si  nous 
ne  les  avions  pas  vas,  dix-huit  années 
durant,  par  leur  opposition  systéma- 
tique et  leurs  fatales  intrigues ,  tout 
énerver  et  tout  démolir. 

Qui  donc  mettait  obstacle  à  l'orga- 
nisation des  troupes  ? 
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Qui  rognait,  chaque  année,  le  bud- 
get de  la  guerre  avec  un  acharnement 
toujours  nouveau ,  sous  prétexte  qu'il 
ne  fallait  plus  de  guerre  et  que  tous  les 
peuples  allaient  s'unir  dans  une  démo- 
cratique et  fraternelle  étreinte? 

Qui  a  prêché  l'indiscipline  à  nos 
soldats,  en  les  exhortant  à  revendiquer 
leurs  droits  de  citoyens,  en  infestant 
les  casernes  de  journaux  provocateurs 
et  d'écrits  révolutionnaires? 

Oh!  oui,  misérables,  imbéciles  et 
menteurs  ! 

C'est  le  4  septembre  même ,  jour 
anniversaire  de  leur  crime,  que  l'indi- 
gnation me  dicte  cette  page,  et  peut- 
être  ne  suis-je  pas  assez  calme,  bien, 
que  j'aie  la  ferme  conviction  de  ne 
m  "écarter  en  rien  du  juste  et  du  vrai. 
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Or  voici  un  journaliste,  que  je  tiens 
à  laisser  parler  après  moi. 

Un  journaliste,  le  plus  fort  de  tous, 
non-seulement  parce  qu'il  a  plus  de 
ve  et  plus  de  talent  que  quiconque, 
mais  encore  parce  qu'il  est  plus  con- 
sciencieux et  plus  chrétien. 

a  La  révolution  du  4  septembre,  dit- 
il ,  est  la  plus  lâche  peut-être  de  nos 
révolutions.  Il  n'y  en  a  pas  eu  de  plus 
inepte  poétiquement ,  de  plus  impie 
envers  la  France,  ni  de  plus  méritée. 
Aucune  n'a  plus  facilement  réussi , 
aucune  n'a  raté  davantage  et  d'une 
façon  plus  humiliante.  Elle  s'est  faite 
sans  tirer  un  coup  de  fusil,  mais  le 
lendemain  d'aucune  autre  n'a  coûté 
tant  de  sang,  roulé  tant  de  fange,  laissé 
sur  le  nom  français  tant  de  hontes. 

a  Quel  jour,  quelles  suites,  quels 
désastres,  quel  gain,  quel  avenir!  Des 
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combats  sans  gloire,  des  malheurs  sans 
dignité,  des  forfaits  sans  repentir,  des 
catastrophes  peut-être  sans  remède  ;  et 
tout  semble  avoir  péri,  sauf  les  traîtres, 
les  gredins  et  les  sots. 

«  Il  y  a  un  an,  il  y  a  un  siècle,  et 
c'est  encore  aujourd'hui! 

«  Plus  de  trois  cent  mille  soldats 
français  prisonniers  ,  l'ennemi  faisant 
litière  de  nos  drapeaux,  deux  provinces 
amputées  du  sol!  La  capitale  s'est  ou- 
verte au  vainqueur,  et  il  en  garde  les 
portes;  après  lui,  la  sédition  l'a  prise, 
l'a  pillée,  l'a  assassinée ,  l'a  brûlée  ,  et 
si  elle  n'y  est  plus  maîtresse,  elle  y  est 
encore  moins  abattue  ! 

«  Nous  payons  milliards  sur  mil- 
liards. L'étranger  ;  établi  dans  nos 
ruines ,  y  pèse  les  deniers  de  notre 
rançon.  Mais  ce  n'est  rien.  Le  désastre 
moral  est  jmis  grand  et  se  peut  dire 
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sans  bornes.  L'âme  du  peuple  demeure 
salie  de  spectacles  immondes  ;  la  jus- 
tice défaille  et  laisse  la  morale  publique 
en  proie  au  cynisme  des  impunités. 

«  Des  hommes  se  sont  donc  levés,  il 
y  a  un  an,  qui,  sourds  à  tout  patriotisme 
ou  à  toute  raison ,  en  présence  de 
l'ennemi  déjà  vainqueur,  ont  installé 
le  désordre  dans  le  pays  envahi.  Sans 
leur  chercher  d'autres  crimes,  ils  n'ont 
eu  ni  cœur  ni  tête.  Ils  n'ont  combattu 
que  pour  n'avoir  pas  été  admis  à  trai- 
ter, —  et  quel  ennemi ,  les  voyant  en 
face  et  sentant  les  avantages  qu'ils  lui 
faisaient,  se  fût  privé  du  triomphe  dont 
leur  platitude  intellectuelle  et  morale 
était  le  gage  trop  certain  !  Sous  de  tels 
chefs  la  France  était  d'avance  battue. 
Le  général  prussien  put  leur  crier  : 
Puisque  c'est  vous  l'obstacle,  nous 
irons  partout  !  Ils  le  crurent  les  pre- 
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miers,  et  tapis  derrière  leurs  murailles, 

inutiles  contre  l'ennemi  du  dehors, 
lâches  devant  l'ennemi  du  dedans, 
pour  sauver  leur  peau,  ils  passèrent 
cinq  mois  à  nous  crier  de  n'avoir  pas 
peur.  Ils  ont  abusé  de  tous  les  senti- 
ments bons  et  mauvais  qui  pouvaient 
couvrir  leur  bassesse  et  prolonger  leur 
règne  de  mensonge  et  de  destruction. 
Par  leur  faiblesse  complice  livrant  tout 
à  la  canaille,  par  leur  incapacité  com- 
plice ne  disputant  rien  à  l'ennemi,  ils 
ont  ainsi  donné  deux  parts  de  la 
France,  l'une  à  la  Prusse,  l'autre  à  la 
sédition. 

«  Et  ces  deux  parts  demeurent ,  le 
pacte  qu'ils  ont  signé  est  maintenu. 
Ceux  avec  qui  ils  ont  traité  sont  en 
possession  et  en  jouissance,  peut-être 
pour  longtemps.  Qui  sait  où  en  est  la 
France  aujourd'hui?  M.   Thiers  veut 
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bien  nous  dire  qu'avant  peu  la  France 
rebâtie  de  ses  mains  saura  se  faire 
aimer  «  des  peuples  des  deux  mondes,  » 
ce  qui  semble  nous  annoncer  des  trai- 
tés d'alliance  —  et  de  désintéressement 
—  avec  toutes  les  nations  de  la  terre  y 
compris  le  Mexique,  la  Prusse  et  l'Ita- 
lie. Mais  en  attendant ,  nous  sommes 
mal  avec  Dieu  et  avec  nous-mêmes,  et 
cette  condition  ne  promet  que  de  tristes 
et  lourdes  paix. 

«  Cependant  les  hommes  qui  ont  fait 
cela  et  préparé  les  suites  se  retirent  en 
divers  ermitages  sans  que  leur  fortune 
personnelle  en  ait  souffert  et  même 
plusieurs  se  sont  amplifiés.  M.  Gam- 
betta  passe  pour  avoir  maintenant  du 
linge,  M.  Picard  s'est  arrondi,  aucun 
obus  n'a  atteint  le  ministère  de  l'ins- 
truction et  des  cultes  où  M.  Jules  Si- 
mon réside  toujours,  et  M.  Jules  Favre 
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ne  paraît  devant  les  juges  que  pour 
plaider...  Il  y  a  des  citoyens  qui  con- 
fient leur  cause  à  M.  Jules  Favre  et  des 
journaux  qui  n'affichent  pas  les  noms 
de  ces  citoyens-là  ! 

ce  A  notre  avis,  on  eût  pu  faire  grâce 
aux  membres  de  la  Commune ,  et  ce 
serait  au  moins  assez  les  punir  de  leur 
imprimer  un  bonnet  rouge  sur  lepaule 
ou  sur  le  front.  Mais  ceux  qui  de- 
vraient passer  en  justice  inexorable- 
ment et  se  voir  inexorablement  bannis 
de  la  vie  civile,  ceux  dont  il  faudrait 
abolir  le  nom  et  raser  la  maison  natale, 
ce  sont  ces  prévaricateurs  qui  ont  fait 
le  4  septembre  ;  et  l'exacte  et  sereine 
justice  ne  leur  laisserait  la  vie  que  pour 
avoir  été,  en  cette  circonstance,  les  ins- 
truments de  la  vengeance  de  Dieu, 
car  il  convenait  que  ce  règne  finît  par 
leurs  mains.  » 
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Cet  admirable  article  est  signé  : 
Louis  Yeuillot. 

Je  n'ai  garde  de  reproduire  ici  jour 
par  jour,  heure  par  heure,  l'histoire 
des  faits  et  gestes  du  citoyen  Gambetta. 

Resté  d'abord  à  Paris  avec  une  moi- 
tié de  ses  collègues  et  se  voyant  bloqué 
par  l'armée  prussienne  ,  il  s'échappe 
en  ballon,  tombeau  milieu  de  la  pro- 
vince comme  un  aérolithe,  se  proclame 
dictateur,  et  se  livre  aux  extravagances 
civiles  et  militaires  que  vous  savez. 

Où  avait-il  étudié  la  politique?  dans 
les  clubs. 

Où  avait-il  appris  à  traiter  les  affai- 
res de  l'Etat?  dans  les  caboulots  du 
quartier  Latin. 

N'importe,  il  tranche,  décide,  or- 
donne, destitue,  envoie  à  la  boucherie 
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des  régiments  de  sa  création,  sans  ha- 
bits, sans  souliers,  sans  armes,  sans 
cartouches. 

Il  nomme  des  officiers  supérieurs 
tout  surpris  de  se  voir  un  sabre  pendu 
au  flanc. 

Mais,  en  revanche,  il  force  de  vieux 
généraux  à  renoncer  à  leur  tactique 
pour  suivre  la  sienne  ;  il  change  leurs 
combinaisons,  bouleverse  leurs  plans, 
et  veut  les  rendre  responsables  des 
échecs  qu'il  a  provoqués. 

Cet  avocat  brouillon,  vaniteux,  plein 
d'outrecuidance  et  de  fanfaronnade, 
s'imagine  que  l'audace  peut  remplacer 
le  mérite,  et  que  le  dévergondage  dans 
l'action  tient  lieu  de  science  militaire. 
Il  règle  la  stratégie,  commande  les  ma- 
nœuvres, fixe  l'heure  des  batailles, 
ment  dans  ses  dépêches  télégraphiques 
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avec  le  plus  remarquable  aplomb,  eu- 
tasse  défaites  sur  défaites ,  tout  en 
chantant  l'hymne  du  triomphe,  attire 
jusqu'au  centre  du  pays  l'envahisseur 
victorieux,  couvre  nos  cités  de  ruines, 
nos  champs  de  cadavres,  achève  d'é- 
puiser la  France  de  sang  et  d'or,  nous 
oblige  à  la  paix  la  plus  honteuse  qu'en- 
registra jamais  l'histoire  dans  les  fas- 
tes de  l'opprobre,  nous  fait  perdre  deux 
provinces,  nous  fait  voler  cinq  mil- 
liards, et  se  sauve  en  Espagne,  où  il  se 
livre  aux  douceurs  de  la  villégiature, 
pendant  que  l'ogre  allemand  dévore  sa 
proie. 

Il  avait  du  patriotisme,  a-t-on  dit. 

Malheur  à  vous,  Français  de  la  déca- 
dence, qui  n'avez  plus  ni  le  sens  moral 
dans  vos  appréciations,  ni  dans  votre 
langue  le  sens  des  mots  !  Cet  homme 
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était  poussé  par  une  ambition  frénéti- 
que, par  un  orgueil  rageur  ,  par  un 
aveuglement  immense,  qui  prenait  sa 
source  dans  les  plus  mauvais  instincts. 
Pour  conserver  le  pouvoir  qu'il  devait 
à  l'excès  de  notre  infortune,  il  n'a  pas 
hésité  à  nous  précipiter  jusqu'au  fond 
du  gouffre. 

Au  moins  lui  accorderez-vous  de  l'ac- 
tivité? 

Oui,  l'activité  de  la  folie  dans  l'im- 
puissance ;  l'activité  de  la  mouche 
imbécile,  bourdonnant  et  voletant  du 
haut  en  bas  de  la  vitre  qui  lui  fait  obs- 
tacle. 

Tenez ,  finissons-en ,  le  cœur  me 
manque. 

Dans  les  cruelles  épreuves  que  vous 
nous  réservez  peut-être  encore ,  avant 
de  nous  rendre  notre  honneur  politi- 
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que  et  notre  dignité  perdue,  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  délivrez-nous  du  pa- 
triotisme et  de  l'activité  du  citoyen 
Gambetta  ! 


IN. 


TROCHU 


T  Kiinir 


TROCHU 


Vous  allez  me  demander,  général, 
pourquoi  je  consacre  une  esquisse  bio- 
graphique à  votre  personnalité  et  à 
celle  du  citoyen  Gambetta,  lorsque  je 
n'ai  l'intention  de  faire  le  même  lion- 
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rieur,  ni  au  ministre  Jules  Simon,  ni 
à  l'ex-ministre  Picard,  ni  à  ce  pi- 
toyable et  désastreux  Jules  Ferry,  — 
tous  vos  collègues  du  4  septembre, 
d'autres  diraient  vos  complices. 

Ma  réponse,  la  voici. 

Gambetta,  monstrueux  phénomène 
politique,  devait  être  souffleté  par  le 
biographe  avant  de  l'être  par  l'histo- 
rien. C'est  le  cas  de  plusieurs  de  mes 
personnages,  taillés  largement  et  en 
plein  bloc  dans  l'ignominie  sociale  et 
dans  le  crime  de  lèse-nation.  Il  faut 
qu'ils  hurlent  sous  le  fouet  et  saignent 
sous  la  verge. 

Quant  aux  piètres  citoyens  Picard 
et  Jules  Simon,  j'ai  le  droit  d'imiter  le 
public  et  de  passer  auprès  d'eux  en 
haussant  les  épaules. 

Le  premier,  véritable  démocrate  épi- 
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curien,  n'est  en  relief  que  par  son  ven- 
tre. Ses  facéties  à  la  tribune  n'ont  ja- 
mais été  de  mon  goût.  Le  second, 
sophiste  de  troisième  ordre,  femme- 
lette bottée,  voltairien  myrmidon,  sen- 
sible et  pleurnicheur  à  faire  crever  de 
rire,  est  complètement  du  sexe  neutre. 
C'est  un  hermaphrodite  en  politique, 
en  religion,  — en  talent  surtout. 

Du  socialiste  Jules  Ferry,  je  n'ai 
que  deux  mots  désagréables  à  dire.  Il 
manque  absolument  de  beautj  phy- 
sique et  de  beauté  morale.  Je  ne  lui 
pardonne  pas  d'avoir  déshonoré  les 
Vosges,  mon  pays  et  le  sien,  par  des 
visées  ambitieuses  que  rien  au  inonde 
n'a  jamais  pu  justifier.  Son  charlata- 
nisme électoral,  ses  farces  de  saltim- 
banque autour  du  scrutin,  son  absurde 
administration  pendant  le  siège,  son 
manque  absolu  d'esprit,  de  jugement 
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et  d'initiative,  son  impiété  de  bousin- 
got  vulgaire,  tout  l'exclut  de  ma  gale- 
rie et  de  l'histoire.  Je  l'abandonne  à  la 
caricature,  avec  son  nez  busqué,  ses 
yeux  de  veau  épileptique  et  sa  face 
blême,  flanquée  d'une  paire  de  favoris, 
aussi  ridicules  qu'incommensurables. 

Pour  vous,  général,  c'est  autre  chose. 
Vous  aviez  mon  estime  et  vous  l'avez 
perdue. 

Gela  m'oblige  naturellement  à  des 
explications.  Voilà  pourquoi  je  vous 
accorde  une  modique  place  et  un  cadre 
restreint,  juste  de  quoi  pouvoir  vous 
dire  à  vous-même  ce  que  je  pense  de 
vous  et  de  vos  récentes  opérations  mi- 
litaires. 

Vous  êtes  breton,  général. 

Si  je  ne  me  trompe,  vous  avez  reçu 
le  jour  à  Belle-Ile-en-Mer,  le  12 
mars  1815. 
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Or  le  type  armoricain  caractérise  la 
droiture,  la  fermeté,  la  loyauté.  Nous 
aurons  donc  à  examiner  si  vous  avez 
été  sincère  dans  vos  engagements, 
ferme  dans  vos  actes  et  loyal  dans  vo- 
tre conduite. 

Né  d'une  famille  de  cultivateurs  as- 
sez à  l'aise,  vous  avez  pu  venir  à  Paris 
faire  vos  études  au  collège  Sainte- 
Barbe.  Vous  les  avez  complétées  à 
l'école  préparatoire  Bourdon,  vous  avez 
été  admis  à  Saint-Gyr,  et  vous  en  êtes 
sorti  avec  le  titre  de  sous-lieutenant 
dans  le  corps  d  etat-major. 

En  1840,  vous  passiez  lieutenant  en 
premier. 

Vers  la  fin  de  l'année  1843,  on  vous 
attache  à  l'état-major  de  Lamoricière 
avec  le  grade  de  capitaine. 

Bugeaud,   général  en  chef  de  nos 
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troupes  d'Afrique,  vous  met  à  l'ordre 
du  jour,  à  la  suite  de  la  bataille  d'Isly, 
vous  porte  pour  la  croix  d'honneur,  et 
vous  retient  auprès  de  sa  personne  en 
qualité  d'aide-de-camp. 

Bugeaud  disait  de  vous  : 

—  Trochu  est  un  soldat  comme  on 
en  voit  peu  :  il  sait  écrire,  parler  et  se 
battre. 

Vous  savez  toujours  écrire,  général, 
et  vous  parlez  avec  une  certaine  élo- 
quence ;  mais  le  siège  de  Paris  ne  nous 
a  pas  donné  la  preuve  que  vous  sachiez 
vous  battre  encore. 

N'anticipons  pas  sur  l'ordre  biogra- 
phique. 

Rentré  en  France  avec  Bugeaud, 
vous  acceptez  du  gouvernement  de 
Juillet  le  titre  de  directeur-adjoint  au 
ministère  de  la  guerre,  où,  du  reste, 
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vous  avez  fait  preuve  de  remarquables 
talents  administratifs. 

Arrive  la  campagne  de  Crimée. 

Saint-Arnaud  vous  choisit  pour  son 
premier  aide-de-camp.  Vous  avez  été 
nommé  général  de  brigade  sous  les 
murs  de  Sébastopol,  et  vous  étiez  gé- 
néral de  division  au  début  de  la  guerre 
d'Italie. 

On  assure  qu'à  Magenta,  vous  avez 
contribué  pour  une  large  part  au  succès 
de  nos  armes,  en  vous  jetant,  à  la  tête 
de  sept  bataillons,  sur  les  Autrichiens, 
qui  se  replièrent  et  nous  laissèrent 
maîtres  du  champ  de  bataille. 

Les  croix  de  commandeur  et  de  grand 
officier  de  la  Légion  d'honneur  ont  été 
le  prix  de  vos  actions  d'éclat. 

Plus  tard,  vous  refusez  le  comman 
dément  en  chef  de  l'armée  du  Mexique 
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et  vous  ne  voulez  pas  accepter,  sous  la 
haute  main  du  prince  Napoléon,  la  di- 
rection du  ministère  de  l'Algérie. 

A  ce  propos,  l'Empire  vous  boude, 
et  vous  boudez  l'Empire. 

Il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela,  monsieur  ! 
Je  ne  vous  reproche  qu'une  chose  :  c'est 
d'avoir  fait,  dès  lors,  un  accroc  déjà 
sensible  à  votre  loyauté  bretonne. 
Gomment  vous  publiez  un  livre  inti- 
tulé l'Armée  française,  contenant  des 
révélations  ou  des  commentaires  qui 
ne  devaient  pas  flatter  les  Tuileries,  et 
vous  ne  signez  pas  ce  livre? 

A  tout  ce  qu'il  écrit,  monsieur,  l'hon- 
nête homme  attache  son  nom. 

Plus  les  agressions  sont  vives,  plus 
le  devoir  de  signer  lui  incombe.  Quand 
un  soldat  surtout  prend  la  plume ,  il 
doit  repousser  l'anonyme  comme  une 
lâcheté. 
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Dix  éditions  successives  de  ce  livre 
11e  contribuèrent  pas  à  vous  remettre 
en  faveur. 

La  preuve,  c'est  qu'au  jour  de  la 
déclaration  de  guerre  on  ne  vous  donne 
point  de  commandement.  Vous  ne  pou- 
vez aller  tirer  l'épée  sur  les  bords  du 
Rhin. 

Néanmoins,  quelques  semaines  plus 
tard,  le  Moniteur  enregistre  le  décret 
qui  va  suivre  : 

Napoléon  , 

Par  la  grâce  de  Dieu  et  la  volonté 
nationale,  Empereur  des  Français, 

A  tous  présents  et  à  venir,  salut  : 

Avons  décrété  et  décrétons  ce  qui 
suit  : 

Art.  1er.  Le  général  Trochu  est  nom- 
mé gouverneur  de  Paris  et  comman- 


52  TROC H U 

dant  en  chef  de  toutes  les  forces  char- 
gées de  pourvoir  à  la  défense  de  la 
capitale. 

Art.  2.  Notre  ministre  de  la  guerre 
est  chargé  de  l'exécution  du  présent 
décret. 

Fait  à  Châlons,  le  17  août  1870. 

Napoléon, 

Par  l'Empereur  : 

Le  ministre  de  la  guerre. 

Comte  De  Palikao. 

Vous  acceptez  et  vous  prêtez  ser- 
ment entre  les  mains  de  l'Impératrice 
régente. 

C'est  ici.  monsieur,  que  chez  vous  la 
conscience  se  trompe,  ou  que  l'honneur 
chancelle. 

Dans  une  proclamation  aux  Pari- 
5     is,  publiée  le  même  jour,  vous  ne 
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parlez  ni  de  l'Empereur  qui  vous  donne 
une  marque  de  confiance  si  haute ,  ni 
de  sa  femme,  ni  de  son  enfant,  qu'il 
vous  charge  par  le  fait  même  de  dé- 
fendre. Ou  vous  conservez  du  ressenti- 
ment contre  la  famille  impériale,  ou 
vous  pensiez  qu'elle  était  dès  lors  en 
butte  à  la  désaffection  publique.  Dans 
l'un  et  dans  l'autre  cas,  vous  deviez 
attendre  la  chute,  et  refuser  toute  mis- 
sion d'un  pouvoir  déjà  condamné  dans 
votre  esprit. 

Pour  Jules  Favre  et  ses  complices 
rouges ,  le  4  septembre  fut  un  odieux 
escamotage;  pour  vous,  chrétien  et 
breton,  —  c'est-à-dire  pour  vous  qui 
deviez  être  doublement  consciencieux 
et  doublement  loyal, — il  a  été,  je  n'ose 
pas  dire  un  acte  de  félonie ,  mais  un 
acte  de  faiblesse,  où  l'ambition  se  mê- 
lait à  la  rancune. 
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J'ai  lu ,  et  toute  la  France  a  pu  lire 
la  lettre  de  l'Impératrice  Eugénie. 

Cette  lettre  est  loin  de  vous  absoudre. 

Vous  voilà  donc  républicain. 

Vous  voilà,  contractant  alliance  avec 
les  présomptueux  et  les  incapables  qui 
allaient  nous  jeter  dans  l'abîme.  C'est 
un  fait  acquis  au  procès  ,  voyons  la 
suite. 

Après  la  catastrophe  de  Sedan,  la 
stupeur  excluait  la  réflexion. 

Personne  au  monde  n'essaya  de  jus- 
tifier Napoléon  III ,  ni  de  se  rattacher 
à  lui,  ni  de  blâmer  ceux  dont  le  devoir 
était  de  lui  tendre  la  perche,  au  lieu  de 
lui  asséner  le  dernier  coup  de  massue. 

Donc  Paris,  non-seulement  approuva 
votre  volte-face,  mais  encore  vous  re- 
garda comme  un  sauveur. 

On  comptait  sur  votre  science  mili- 
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taire  très-connue  ;  on  se  fiait  au  fameux 
plan  dressé  dans  vos  veilles  studieuses, 
combiné,  mûri ,  arrêté  dans  ses  moin- 
dres détails  ,  plan  mystérieux  sans 
doute,  mais  beaucoup  plus  rassurant 
par  cela  même ,  et  déposé  chez  un 
notaire  comme  un  testament  plein  de 
promesses  et  d'espérances. 

—  Au  moins,  disait-on,  si  ce  brave 
Trochu  se  laisse  emporter  par  son  ar- 
deur martiale  et  se  fait  tuer,  le  testa- 
ment nous  reste.  C'est  un  gage  de  suc- 
cès, une  garantie  certaine  de  victoire. 

En  attendant,  les  hordes  allemandes 
marchaient  à  grandes  journées. 

Le  cercle  de  l'investissement  se  res- 
serrait de  plus  en  plus  autour  de  la 
grande  capitale  ,  humiliée  ,  furieuse  , 
mais  pleine  de  confiance  en  votre 
plan, — toujours  déposé  chez  le  notaire, 
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à  l'abri  des  indiscrétions  et  des  regards 
curieux. 

Ce  plan  donnait  aux  parisiens  plus 
que  du  courage,  il  leur  inspirait  de 
l'enthousiasme.  Toutes  les  âmes  s'éle- 
vaient au  diapason  de  l'héroïsme. 

—  Vive  le  plan  de  Trochu,  et  en 
avant  ! 

Mais  on  fut  très-surpris ,  monsieur, 
de  voir  que  ce  plan  consistait  à  reculer, 
ou  tout  au  moins  à  rester  en  place. 

Je  ne  ferai  pas  l'histoire  de  votre 
défense  absurde,  de  vos  sorties  par- 
tielles et  complètement  inefficaces,  de 
ces  longs  jours  employés  sottement 
sans  exercer  et  sans  aguerrir  plusieurs 
centaines  de  mille  hommes,  dont  le 
courage  n'était  pas  douteux.  Vous  avez 
laissé  le  doute  se  substituer  à  la  con- 
fiance, la  colère  a  remplacé  l'énergie, 
le  patriotisme  a  dégénéré  en  émeute. 
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Ai-je  eu  tort  de  vous  accuser  seule- 
ment d'ambition  et  de  faiblesse? 

Pourtant  vous  n'êtes  pas  un  traître, 
et  vous  ne  pouvez  pas  être  un  lâche. 
Vos  preuves  étaient  faites,  et  vos  états 
de  service  sont  là  sous  mes  yeux.  Sept 
fois  vous  avez  été  cité  à  l'ordre  du  jour 
de  l'armée  :  quatre  fois  en  Afrique, 
deux  fois  en  Orient,  et  une  fois  en 
Italie. 

Vous  avez  continué  le  plus  malheu- 
reusement possible,  —  c'est-à-dire  jus- 
qu'à zéro,  — cette  progression  décrois- 
sante. 

Ecoutez,  monsieur,  je  ne  suis  pas 
soldat,  mais  j'ai  fait  la  dernière  cam- 
pagne avec  mes  francs-tireurs  des 
Vosges.  Je  me  suis  battu;  j'étais  à 
Neuf-Brisach  lors  du  siège  de  cette 
ville  ;  je  me  connais  un  peu  en  courage, 
et  je  crois  avoir  le  sens  commun. 
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Gela  suffit  pour  apprécier  certaiues 
opérations  militaires. 

Eli  Lien!  j'affirme,  et  je  le  soutien- 
drai toujours  mordicus,  que,  non  pas 
une  fois,  mais  cent  fois,  pendant  que 
ces  lâches  Prussiens  vous  assiégeaient, 
vous  auriez  pu  opérer  une  sortie  géné- 
rale. 

Je  le  prouve  par  un  simple  raison- 
nement géométrique. 

Quel  était  le  chiffre  de  l'armée  d'in- 
vestissement? Mettons  quatre  cent  mille 
hommes,  mettons  le  double,  on  ne 
marchande  pas  pour  si  peu. 

Or,  ces  huit  cent  mille  hommes, 
obligés  de  régulariser  partout  le  blocus, 
étaient  forcément  disséminés  sur  une 
circonférence  de  plus  de  vingt-cinq 
lieues,  dont  vous  aviez  le  rayon  dispo- 
nible sur  tous  les  points. 
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Et  vous  oserez  me  dire  que,  durant 
une  longue  nuit  d'hiver,  de  six  heures 
du  soir  à  huit  heures  du  matin,  vous 
n'avez  jamais  pu  suivre  le  rayon,  tomber 
à  l'improviste,  avec  quatre-vingt  mille 
volontaires  bien  décidés,  sur  un  des 
points  de  la  circonférence,  écraser  un 
ennemi  nécessairement  inférieur  en 
nombre ,  franchir  ses  lignes  et  re- 
joindre l'armée  du  Nord  ou  celle  de  la 
Loire  ? 

Allons  donc!  vous  n'y  songez  pas. 
Je  vous  défends  de  trouver  un  mot  à 
répondre. 

—  Mais  nous  attendions  Gambetta 
qui  devait  nous  dégager? 

Si  vous  aviez  sérieusement  cet  es- 
poir et  si  vous  jugiez  l'homme  capable 
d'arriver  à  ce  beau  résultat,  c'était  une 
raison  de  plus  de  faire  une  tentative 
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héroïque,  pour  faciliter  la  besogne  à 
nos  généraux  de  la  province  et  leur 
porter  du  renfort. 

Mais  les  rouges  nous  menaçaient  à 
l'intérieur,  nous  redoutions  leurs  en- 
treprises, ils  n'auraient  pas  voulu  mar- 
cher avec  nous  ? 

Il  fallait  prendre  les  rouges,  les  pla- 
cer à  l'avant-garde,  et  les  maintenir  en 
face  de  l'ennemi,  sur  le  premier  rang, 
la  baïonnette  aux  reins. 

Mais  Paris  était  inondé  d'es- 
pions. Les  assiégeants  étaient  tou- 
jours prévenus  et  toujours  sur  leurs 
gardes  ? 

Alors,  monsieur,  vous  deviez  agir, 
en  couvrant  votre  plan  de  sortie  d'un 
voile  mystérieux ,  comme  celui  qui 
recouvre  encore  cet    admirable  plan 
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déposé  chez  le  notaire.  Puisque  nous 
ne  savions  rien,  les  espions  n'en  au- 
raient pas  su  davantage. 

Il  n'y  a,  je  vous  le  répète,  ni  réponse, 
ni  excuse,  ni  justification  possible. 

Vous  avez  affamé  Paris  sottement; 
vous  lui  avez  volé  le  mérite  de  sa  rési- 
gnation, la  gloire  de  ses  sacrifices  ; 
vous  lui  avez  imposé  des  angoisses 
atroces ,  des  tortures  sans  nom ,  des 
souffrances  inouïes,  et  tout  cela  pour 
augmenter  le  désastre  et  la  honte. 

Ah!  c'est  triste  à  dire,  mais  l'évi- 
dence est  là. 

Cependant  vous  ordonniez  des  neu- 
vaines  à  Sainte-Geneviève,  et  tous  les 
dimanches,  à  l'église  Sainte-Clotilde, 
on  vous  voyait  communier  à  la  messe 
de  midi.  Loin  de  moi  la  pensée  de  jeter 
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le  ridicule  sur  vos  sentiments  chrétiens 
et  votre  conduite  pieuse. 

Vous  cherchiez  à  mettre  le  ciel  pour 
vous,  rien  de  plus  louable. 

Mais  vous  aviez  fait  un  pacte  avec 
des  hommes  de  mensonge  et  de  malé- 
diction :  Dieu  ne  pouvait  pas  bénir  vos 
tentatives ,  dès  qu'elles  se  trouvaient 
unies  à  leurs  intrigues  monstrueuses. 
Il  vous  a  puni  dans  les  combinaisons 
mêmes  de  votre  sagesse  et  de  votre 
prudence,  dont  les  hommes  ne  tien- 
nent jamais  compte  après  l'insuc- 
cès. 

Vous  vous  relèverez,  monsieur,  j'en 
ai  le  ferme  espoir,  et  vos  collègues  du 
4  septembre  ne  se  relèveront  pas. 

Déjà  l'un  de  ces  charlatans  impurs, 
le  premier,  le  plus  insolent  et  le  plus 
hypocrite   des   pharisiens     du    parti 
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rouge,  est  descendu  si  bas  dans  l'op- 
probre, qu'il  faut  être  aveugle  pour  ne 
pas  voir  la  main  vengeresse  qui   l'a 
frappé. 
A  quand  le  châtiment  des  autres? 

Dieppe,  15  Septembre  1871. 
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GARIBALDI 


Entre  Charlema^ne,  l'héroïque  empe- 
reur, qui  a  fondé  le  pouvoir  temporel,  en 
se  prosternant  aux  genoux  du  souverain 
pontife,  et  le  soldat  de  fortune  qui  tient 
à  briser  ce  même  pouvoir  et  veut  extir- 
per le  chancre  de  la  papauté,  —  phrase 
charmante  empruntée  textuellement  à 
l'un  de  ses  discours,  —  les  hommes  sensés 
n'hésitent  pas. 
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Ils  se  rangent  du  côté  de  Charlema- 
gne. 

Si  vous  me  dites  que  le  présent  a  le 
droit  d'éclairer  le  passé  de  son  flambeau 
et  de  provoquer  les  réformes,  je  vous 
réponds  que  les  grands  génies  d'un  âge 
barbare  me  semblent  plutôt  des  modèles 
à  suivre  que  les  crétins  d'une  époque 
civilisée,  —  ou  du  moins  qui  se  déclare 
telle,  sans  attendre  la  sanction  de  l'a- 
venir. 

Excepté  chez  les  cabaretiers  qui  s'abon- 
nent au  Siècle,  je  crois  qu'on  est  assez 
généralement  de  cet  avis-là. 

Joseph  Garibaldi  est  né  à  Nice,  le  k 
juillet  1807. 

Son  père,  caboteur  de  son  métier  et 
propriétaire  d'un  certain  nombre  de  bar- 
ques de  pêche,  a  dû  fréquenter  d'une 
façon  très-intime,  et  très-assidue  nos  sol- 
dats républicains,  lorsque  le  général 
Bonaparte  envahissait  avec  eux  l'Italie,  à 
la  fin  du  dernier  siècle. 

ous  croyons  que  le  caboteur,  peu  en 
goût    de    pratiques    religieuses,  accepta 
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d'emblée  toutes  les  maximes  antichré- 
tiennes qu'on  donnait  alors  pour  base 
aux  principes  d'égalité  révolutionnaire. 
Il  éleva  naturellement  monsieur  son  fils 
dans  cette  belle  doctrine,  lui  enseigna 
les  droits  de  l'homme,  lui  inspira  la  haine 
du  christianisme,  et  gratifia  l'Italie  mo- 
derne de  l'aimable  individualité  que  nous 
avons  à  peindre. 

Pour  rendre  plus  complète  l'éducation 
de  cet  enfant  plein  d'avenir,  on  le  lâcha, 
dès  l'âge  le  plus  tendre,  au  milieu  d'un 
peuple  de  matelots  grossiers  et  de  loups 
de  mer  sans  vergogne,  qui  lui  apprirent 
à  jurer  et  a  blasphémer  du  matin  au  soir, 
—  sans  compter  le  reste. 

A  dix  ans,  Joseph  Garibaldi  était  un 
jeune  mécréant  d'une  très-belle  venue. 

Il  ne  connaissait  ni  Dieu  ni  diable. 

Sa  force  physique  se  développait  d'une 
manière  d'autant  plus  inquiétante,  qu'elle 
n'avait  pour  règle,  au  moral,  que  le  ca- 
price et  les  habitudes  vicieuses  contractées 
dans  la  fréquentation  des  marins. 

D'un  caractère  plein   de  violence   et 
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d'audace,  il  tyrannisait  ses  camarades  et 
les  battait  sans  cesse. 

Toutes  les  questions  devenaient  pour 
lui  des  questions  de  muscles:  il  ne  con- 
naissait absolument  que  la  Logique  du 
coup  de  poing. 

Lorsque  son  honorable  père,  devenu 
riche  par  le  cabotage,  voulut  l'astreindre 
à  quelques  études,  afin  de  le  pousser 
dans  l'armée  de  marine,  il  envoya  paître 
le  bonhomme,  qui  ne  l'avait  façonné, 
comme  on  peut  le  croire,  ni  au  respect 
ni  à  l'obéissance. 

Notre  jeune  vaurien  déchira  tous  les 
livres  qu'on  lui  présentait. 

Malgré  ce  refus  de  travail,  il  avait  ac- 
quis, dès  l'âge  de  dix-sept  ans,  grâce  à  des 
excursions  multipliées  le  long  des  cotes, 
une  foule  de  connaissances  pratiques, 
plus  que  su  (lisantes  pour  remplacer  l'é- 
tude de  la  théorie  maritime. 

Il  obtint  donc  un  brevet  d'officier  su- 
balterne dans  la  marine  sarde. 

Dès  le  début,  il  se  signala  par  une 
audace  de  manœuvres  et  par  un  mépris 
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du  danger  qui  étonnaient  les  plus  rudes 
matelots. 

—  Ce  gaillard-là  n'a  peur  de  rien, 
disaient-ils.  Si  jamais  il  affronte  l'ennemi 
dans  une  bataille  comme  nous  le  voyons 
affronter  la  tempête,  il  ira  loin. 

D'autres,  plus  clairvoyants,  ajoutaient  : 

—  Oui,  mais  c'est  un  fou.  Le  courage 
qui  déraisonne  et  dont  l'ardeur  n'est  pas 
réglée  par  la  prudence  ne  fait  rien  qui 
vaille  en  ce  monde. 

Le  bouillant  officier  de  marine  prit  à 
tâche  de  réaliser  la  prédiction. 


II 


Déjà  les  sociétés  secrètes  remuaient 
l'Italie  dans  ses  plus  intimes  profondeurs, 
et  la  révolte  contre  l'Autriche  prenait  un 
développement  formidable. 

Joseph,  à  vingt-cinq  ans,  était  un  car- 
bonaro de  premier  choix. 

Il  poussa  de  toutes  ses  forces  à  la  roue 
du  char  révolutionnaire,  sous  lequel  on 
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voulait  broyer  les  maîtres  de  la  pénin- 
sule. 

Le  plan,  —  personne  ne  l'ignore,  — 
consistait  à  les  chasser  de  leurs  états,  puis 
à  réunir  duchés  et  royaumes  dans  une 
vaste  et  solennelle  association  républi- 
caine, propre  à  faire  tressaillir  d'allégresse 
l'ombre  des  vieux  Romains. 

Désirant  hâter  cet  heureux  jour,  Gari- 
baldi  s'applique  à  stimuler  le  parti  de 
l'action. 

C'était  en  183i. 

Nous  le  trouvons  à  Gènes,  où  l'on 
vient  d'annoncer  que  les  phalanges  maz- 
ziniennes,  battues  l'année  précédente,  se 
réorganisent  et  attaquent  le  Piémont  une 
seconde  fois. 

A  cette  nouvelle,  le  cerveau  de  Gari- 
baldi  s'enflamme. 

Une  certaine  quantité  de  jeunes  gens 
de  la  ville,  surexcités  par  ses  harangues, 
forment  une  conjuration  si  prompte  et  si 
maladroite,  que  la  police  en  saisit,  le  jour 
même,  toute  la  trame. 

Voyant  arrêter  ses  complices,  l'officier 
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de  marine,  doublement  compromis  vis-à- 
vis  du  pouvoir  sarde,  et  sachant  qu'il  y 
va  de  sa  tète,  quitte  Gênes  au  plus  vite  et 
disparait. 

On  le  cherche. 

Les  agents  de  l'autorité,  pensant  qu'il 
n'a  pu  se  réfugier  que  dans  sa  ville  natale, 
courent  la  bouleverser  de  fond  en  comble, 
mais  sans  le  découvrir.  Garibaldi  a  deviné 
cette  manœuvre  de  la  police.  Il  n'a  pas 
commis  l'imprudence  d'écrire  à  sa  fa- 
mille. 

Caché  à  la  campagne,  il  se  procure  une 
blouse,  chausse  des  sabots,  et  passe  la 
frontière,  déguisé  en  paysan  français. 

Deux  années  durant,  il  reste  à  Mar- 
seille1, où  il  donne  aux  élèves  du  lycée 
des  répétitions  de  mathématiques,  science 
qu'il  a  négligé  jusque-là  d'approfondir. 
Enseigner  aux  autres  est  le  moyen  le  plus 
sûr  d'apprendre ,  et,  d'ailleurs,  le  pain 
quotidien  se  trouve  au  bout  de  chaque 


4.  Le  gouvernement  français  l'avait  interné  d'a- 
bord à  Draguignan  pendant  quelques  mois. 
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leçon  pour  le  fils  insoumis  du  patron  de 
Nice. 

Espérant  que  Mazzini,  battu  de  nou- 
veau par  les  Piémontais,  va  se  livrer  à 
de  nouvelles  révoltes  à  main  armée,  notre 
homme  adresse  lettre  sur  lettre  à  ses  an- 
ciens complices  génois. 

«  Que  faites-vous  donc,  leur  écrit-il,  et 
pourquoi  ne  recommencez-vous  pas?  » 

Ils  ne  recommencent  pns,  d'abord  pnree 
que  L'Autriche  serre  la  chaîne  de  plus  en 
plus,  ensuite  parce  que  les  légions  de  la 
Jeune  Italie,  malgré  leur  fameux  cri  de 
guerre  Dlo  e  popolo,  n'ont  pas  même  un 
seul  instant  balancé  la  victoire. 

Retiré  en  Suisse  après  le  carnage, 
Mazzini  attend  l'occasion,  qui  ne  s'offre 
pas  encore,  de  provoquer  une  troisième 
prise  d'armes  et  de  faire  massacrer  d'au- 
tres bandes  italiennes,  en  se  réservant 
—  comme  toujours,  —  le  droit  de  ne  pas 
s'exposer  Lui-même  aux  balles  de  l'Au- 
triche et  du  Piémont. 

Complètement  découragé,  le  répétiteur 
de  mathématiques  s'engage  dans  la  flotte 
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égyptienne,  où  quelques  officiers  supé- 
rieurs du  bey  de  Tunis  lui  obtiennent  le 
commandement  d'une  corvette. 

Il  se  fatigue  bientôt  de  cette  nouvelle 
position. 

L'indolence  mahométane,  qu'il  s'efforce 
en  vain  de  combattre  cbez  ses  subor- 
donnés, se  réveille  tout  à  coup,  non  pour 
lui  obéir,  mais  pour  fomenter  une  révolte 
à  bord. 

Garibaldi  ne  se  déconcerte  pas  et  mar- 
che droit  aux  mutins. 

—  Rentrez  dans  vos  cabines,  leur  crie-t- 
il,  et  que  chacun  y  attende  mes  ordres. 

Personne  ne  bouge. 

Il  les  voit  tourmenter  la  poignée  de 
leur  dague  en  le  regardant  d'un  air  indé- 
cis et  furieux. 

—  Avez-vous  par  hasard  un  chef  qui 
soit  disposé  à  commander  à  ma  place? 
ajoute- t-il,  en  ricanant. 

Les  matelots  répondent  : 

—  Oui,  nous  avons  nommé  Youssouf. 

—  Que  Youssouf  approche  ! 

In  Tunisien  de  forte  corpulence,  haut 
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de  six  pieds,  fait  résolument  quelques 
pas  hors  du  front  de  la  troupe  rebelle. 
Garibaldi  tire  un  pistolet  de  sa  ceinture, 
ajuste  le  colosse  et  lui  fait  sauter  le 
crâne. 

On  lui  voua,  dès  ce  jour,  un  respect 
sans  Dornes. 

Seulement  il  remarquait  avec  déplaisir 
que  le  bey  de  Tunis,  partisan  de  la  paix 
a  tout  prix,  ne  lui  fournirait  aucune  oc- 
casion  de  satisfaire  son  goût  pour  les 
entreprises  hasardeuses  et  les  coups  de 
main. 

L'idée  de  se  faire  pirate  lui  souriait. 

.Mais  il  fallait  pour  cela  un  équipage 
artii  et  ri  terminé,  que  le  caractère  mou 
des  fils  du  Prophète  ne  lui  laissait  aucun 
espoir  de  recruter  en  Egypte. 

Sans  cet  obstacle,  Garibaldi  serait,  à 
l'heure  où  nous  écrivons,  un  très-remar- 
quable écumeur  de  mer;  ou,  mieux  en- 
core, il  aurait  trouvé  la  fin  de  son  histoire 
au  bout  de  la  grande  vergue  de  quelque 
navire  anglais. 
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Ceci  eût  beaucoup  simplifié  la  question 
italienne. 


III 


Il  résolut  de  passer  dans  le  Nouveau- 
Monde,  où  la  république  de  l'Uruguay 
faisait  appel  aux  aventuriers  et  aux  hom- 
mes d'audace  de  toutes  les  nations,  afin 
de  l'aider  à  bloquer  Buenos- Ayres. 

L'officier  du  bey  de  Tunis  renonce  au 
commandement  de  sa  corvette,  double 
Gibraltar,  traverse  l'Atlantique  et  débar- 
que à  Rio  de  Janeiro. 

Si  l'on  me  donne  un  grade  en  rapport 
avec  mes  talents,  pensa-t-il,  je  mettrai 
mon  épée  au  service  des  Américains  du 
Sud.  Autrement,  je  demanderai  la  fortune 
au  commerce,  et  j'emploierai  cette  for- 
tune au  triomphe  de  notre  cause. 

Or,  comme  la  ferme  résolution  d'affran- 
chir l'Italie  n'impliquait  pas  le  vœu  de 
continence,  il  devint  éperdûment  épris 
d'une  créole  de  Rio-Grande,  appelée 
Anita. 
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C'était  une  sorte  de  Clorinde  brési- 
lienne. 

Elle  montait  à  cheval  comme  une 
écuyère  du  Cirque,  maniait  la  carabine 
avec  une  dextérité  merveilleuse  et  logeait 
infailliblement  une  balle,  à  soixante  pas, 
dans  le  goulot  d'une  bouteille. 

Garibaldi  s'empresse  d'offrir  à  cette 
noble  amazone  son  cœur  et  sa  main. 

—  Avec  moi,  lui  dit-il,  vous  aurez  une 
existence  de  lutte,  de  fatigue,  de  priva- 
tions peut-être,  et  à  coup  sûr  de  combats 
sans  iin.  Vous  engagez-vous  à  m'accom- 
pagner  sur  terre  et  sur  mer,  en  tous  lieux 
où  la  haine  du  despotisme  et  l'amour  de 
la  liberté  pourront  me  conduire  ? 

—  Si  vous  ne  posiez  pas  cette  condi- 
tion, répondit  Anita,  je  la  poserais  moi- 
même. 

Le  mariage  se  conclut,  voilà  le  couple 
en  campagne. 
Us  arrivent  à  Montevideo. 

Garibaldi  montre  aux  magistrats  répu- 
blicains  ses   deux    brevets   d'officier  de 
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marine.  On  l'accueille  avec  un  véritable 
enthousiasme. 

C'est  le  ciel  qui  l'envoie. 

Justement  la  république  manque  d'un 
chef  pour  l'escadre. 

Du  premier  coup  notre  Italien  passe 
amiral,  —  ou  du  moins,  s'il  n'en  a  pas  le 
titre,  il  en  a  le  pouvoir. 

Impossible  d'être  d'une  façon  plus  com- 
plète l'enfant  gâté  de  la  chance. 

Et ,  disons-le  sans  plus  tarder,  cette 
chance,  aujourd'hui  comme  hier,  n'exclut 
pas  le  mérite.  Au  point  de  vue  de  l'intré- 
pidité naturelle  et  du  métier  de  soldat  pur 
et  simple,  Garibaldi  ne  doit  être  plaisanté 
par  âme  qui  vive. 

C'est  le  courage  inintelligent  et  brutal, 
soit. 

Mais  l'homme  a  payé  partout  de  sa 
personne,  avec  une  énergie  et  une  persé- 
vérance qui  ne  demandaient,  principale- 
ment au  delà  des  Alpes,  qu'à  être  au 
service  d'une  meilleure  cause  pour  obte- 
nir la  sanction  de  l'estime  publique. 

Le  général  a  déprécié  l'homme,  la  tête 
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a  fait  tort  au  bras,  et  la  langue  a  fini  par 
tout  perdre. 


IV 


Quel  héros  eût  été  Don  Quichotte,  si  le 
jugement  et  la  raison  ne  lui  eussent  pas 
dénié  leur  concours! 

L'intrépidité  seule  est  peu  fertile  en 
résultats. 

Souvent  même  elle  contribue  à  donner 
aux  actes  de  celui  qu'elle  entraîne  un 
cachet  très-accentué  de  ridicule. 

Enlevez  à  Garibaldi  le  bonheur,  on  ap- 
pellera son  héroïsme  d'un  autre  nom. 

Jugez-en  plutôt  par  l'épisode  suivant 
de  celte  fameuse  guerre  américaine,  qui 
dura  douze  années  entières,  et  dont  le 
lecteur  ne  m'obligera  pas  à  raconter  en 
détail  chaque  péripétie,  car  elles  se  res- 
semblent presque  toutes. 

On  comptait  sur  un  engagement  pro- 
chain des  deux  escadres,  celle  de  Mon- 
tevideo et  celle  de  Buénos-Avres. 
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Depuis  cinq  ou  six  jours  elles  se  trou- 
vaient en  vue  l'une  de  l'autre. 

Voulant  connaître  au  juste  les  forces 
qu'il  peut  avoir  à  combattre,  Garibaldi  pro- 
fite d'une  brume  épaisse,  dont  le  vent  du 
sud  vient  de  couvrir  la  rade,  se  jette  avec 
plusieurs  matelots  dans  une  embarcation 
légère,  et  s'aventure  au  beau  milieu  de  la 
flottille  ennemie,  oubliant  que  le  brouil- 
lard, qui  favorise  ce  trait  d'audace,  doit 
l'empêcher  par  cela  même  de  compter 
les  navires  et  de  calculer  la  force  de  leurs 
batteries. 

Ne  démordant  pas  de  son  idée,  il  at- 
tend que  la  brume  s'élève. 

Autre  combinaison  folle,  puisque  néces- 
sairement, à  la  première  éclaircie,  sa 
barque  doit  être  signalée. 

Bientôt,  en  effet,  on  aperçoit  de  l'es- 
cadre le  téméraire  Italien. 

Une  goélette  lui  donne  la  chasse.  Vingt 
fois  les  boulets  menacent  de  le  couler,  et 
définitivement  on  l'accule,  à  l'entrée  de 
la  nuit,  au  fond  d'une  anse  fort  étroite, 
où  le  commandant  de  la  goélette  le  voyant 
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pris  comme  un  renard  au  piège,  se  dé- 
cide à  attendre  le  jour,  sûr  que  l'embar- 
cation et  son  équipage  ne  peuvent  lui 
échapper. 

11  ignore  certaine  disposition  du  litto- 
ral, que,  par  bonheur,  les  matelots  de 
Garibaldi  connaissent. 

L'anse  qui  leur  sert  de  refuge  n'est 
séparée  d'une  baie  voisine  que  par  un 
promontoire  en  dos  d'ène  ,  large  tout  au 
plus  d'un  kilomètre.  En  conséquence,  ils 
profitent  des  ténèbres,  tirent  leur  barque 
sur  le  sable  et  la  portent,  à  grands  renforts 
de  bras,  de  l'autre  côté  de  la  colline,  où 
ils  la  remettent  à  flot. 

Garibaldi  regarde  ce  salut  inespéré 
comme  une  chose  toute  simple. 

—  Fort  bien!  dit-il.  Nous  n'avons  plus 
qu'à  tourner  le  cap,  et  la  goélette  est  a 
nous. 

Effectivement  ils  enveloppent  leurs  ra- 
mes de  linge,  voguent  sans  bruit  dans 
l'obscurité,  s'approchent  du  navire  en- 
nemi plein  de  confiance,  et  dont  tout 
l'équipage  sommeille,  se  cramponnent  à 
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ses  Uancs,  pénètrent  par  l'ouverture  des 
sabords  ou  sautent  par-dessus  le  bastin- 
gage ,  et  envahissent  la  goélette  endor- 
mie. 

Quarante  hommes,  réveillés  en  sursaut, 
se  frottent  les  veux,  reconnaissent  avec 
stupeur  l'ennemi  qu'ils  poursuivaient  le 
soir  même,  et  qui  déjà  s'est  emparé  de 
leurs  armes. 

Ils  sont  obligés  de  se  rendre. 

Au  point  du  jour,  le  navire  capturé 
entrait  dans  le  port  de  Montevideo. 

Garibaldi  ne  fut  pas  toujours  aussi 
heureux  à  la  suite  de  ses  imprudences. 

Lne  biographie  italienne,  que  nous 
avons  sous  les  yeux,  biographie  complè- 
tement publiée  à  son  honneur,  affirme 
qu'un  autre  jour,  ayant  attaqué  la  flotte 
ennemie  sans  calcul  et  sans  prudence,  il 
fut  obligé  de  se  jeter  à  la  côte  et  tomba 
aux  mains  d'une  peuplade  hostile,  qui  le 
lit  prisonnier  et  lui  infligea  le  supplice 
des  verges.  Il  prit  sa  revanche  dans  une 
foule  d'escarmouches  maritimes;  puis 
éprouvant  le  besoin  de  battre  l'ennemi 
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sur  la  terre  ferme,  il  leva  contre  Rosas 
une  petite  armée  de  trois  mille  hommes 
et  la  dressa  lui-même  à  la  guerre  de  par- 
tisans. 

«  Dans  ces  rencontres,  dit  le  biographe 
Castilie,  —  un  de  ceux  qui  écrivent  l'his- 
toire de  rhomme  en  style  héroïque,  — 
l'audace  entreprenante,  la  vigueur  per- 
sonnelle de  Garibaldi  le  rendirent  légen- 
daire. Plus  d'une  fois  il  abattit  de  sa  main 
quatre  ou  cinq  ennemis,  et  se  procura  des 
chevaux  en  jetant  bas  leurs  cavaliers.  Le 
redoutable  Italien  s'élançait  au  milieu  de 
la  mêlée,  où  peu  d'hommes  étaient  capa- 
bles de  lui  tenir  tête  dans  une  lutte  corps 
à  corps.  Souvent,  entouré  d'ennemis,  il 
les  tenait  en  respect  et  se  dégageait  seul 
avant  que  ses  soldats  ne  l'eussent  re- 
joint. » 

Tout  cela  prouve  une  valeur  de  premier 
ordre,  on  n'en  disconvient  pas. 

Seulement  Garibaldi,  qui  n'avait  reçu 
jusqu'alors  aucune  blessure,  eut  la  folle 
pensée  de  laisser  croire  à  ses  troupes  qu'il 
était  invulnérable  et  que  les  balles  venaient 
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s'aplatir  sur  sa  poitrine  sans  lui  entamer 
l'épidémie. 

Cette  bourde  fut  prise  au  sérieux  par 
l'ennemi  lui-même. 

Les  soldats  de  la  république  Argentine 
regardaient  avec  effroi  le  chef  italien  et  le 
surnommaient  le  Diable. 

Quand  ils  le  trouvaient  au  bout  de  leur 
carabine,  ils  ne  rajustaient  que  pour 
l'acquit  de  leur  conscience,  persuadés 
qu'un  pacte  avec  l'enfer  le  mettait  à  l'abri 
de  leurs  coups. 

Un  beau  jour,  Garibaldi,  ayant  attaqué 
Ptosas  avec  des  forces  très-inférieures,  et 
s'indignan t  d'une  résistance  inaccoutumée, 
pousse  droit  aux  lignes  ennemies  que  sa 
légion  n'a  pu  entamer  encore. 

Au  même  instant  une  balle  vint  l'at- 
teindre.- 

En  face  de  cette  preuve  beaucoup  trop 
claire,  qji  dément  le  charme  et  anéantit 
leur  conviction,  ses  soldats  prennent  scan- 
daleusement la  fuite. 

La  déboute  est  complète. 

Peu  s'en  faut  que  le  chef  blessé   ne 
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tombe  aux  mains  de  Rosas,quin'avaitpas 
l'habitude  d'épargner  les  prisonniers  de 
guerre. 

Il  n'eut  pas  surtout  fait  grâce  à  celui- 
là. 


Les  officiers  de  Garibaldi  l'emportent 
sur  un  cheval  et  le  conduisent  à  Santa-Fé, 
dans  la  province  d'Entre-Rios,  où  ils  se 
trouvent  en  pays  neutre,  ce  qui  n'empêche 
pas  qu'on  les  retienneplusieurs  mois  sous 
une  active  surveillance. 

Guéri  de  sa  blessure,  l'illustre  partisan 
proteste  contre  cette  espèce  d'arrestation 
illégale  et  obtient  sa  mise  en  liberté. 

Montevideo  jeta  des  cris  d'allégresse  en 
le  voyant  reparaître. 

On  était  sous  l'impression  d'une  nou- 
velle alarmante.  L'intervention  anglo-fran- 
çaise devenait  probable,  et  la  république 
de  l'Uruguay,  voulant  résister  coûte  que 
coûte,  s'imposait  d'énormes  sacrifices  pour 
augmenter  sa  marine  de  guerre. 
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Garibaldi  reçoit  de  nouveau  le  comman- 
dement de  l'escadre. 

Il  continue  de  battre  les  gens  de  Bué- 
nos-Ayres;  mais  tout  à  coup  l'amiral 
Brown  débusque  avec  sa  flotte  dans  les 
eaux  de  l'Uruguay. 

Désormais  plus  de  lutte  possible. 

Chaque  combat  naval  est  une  défaite 
pour  Garibaldi.  La  marine  anglaise  l'é- 
crase. 

Poursuivi ,  cerné  ,  ne  pouvant  risquer 
une  manoeuvre  sans  s'exposer  à  être  coulé 
bas,  et  ne  voulant  à  aucun  prix  tomber  au 
pouvoir  des  Anglais,  il  brûle  son  escadre 
jusqu'à  la  dernière  chaloupe,  et  revient  à 
Montevideo  créer  sa  fameuse  légion  ita- 
lienne, entièrement  composée  de  réfugiés 
politiques. 

Cette  légion  fut,  pendant  plus  de  cinq 
ans,  la  terreur  de  la  république  Argen- 
tine. 

Rosas  appelait  les  Italiens  les  démons 
de  la  Plata. 

Même  dans  la  proportion  d'un  contre 
dix,  on  ne  les  vit  jamais  reculer  devant 
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une  attaque.  Ils  remportaient  constam- 
ment la  victoire. 

Un  jour,  lors  d'une  rencontre  de  cava- 
lerie, dit  M.  Castille,  un  Américain,  passé 
maître  dans  l'art  de  jeter  le  lasso,  pro- 
voque Garibaldi  en  combat  singulier.  Les 
deux  combattants,  l'Italien  le  sabre  nu, 
l'autre  faisant  voltiger  sa  lanière,  s'avan- 
cent l'un  contre  l'autre. 

Entraînée  par  ses  lourdes  boules  de 
plomb,  la  longue  corde  du  lasso  s'enroule 
autour  de  Garibaldi.  Aussitôt  l'intrépide 
partisan  se  courbe  le  long  du  cou  de  son 
cheval  et  tranche  la  corde  avec  son  sabre. 
Le  cavalier  ennemi,  privé  de  son  arme  de 
prédilection,  tourne  bride  et  pique  des 
deux. 

Garibaldi  s'élance  à  sa  poursuite  et  le 
tue. 

Duel  héroïque  tant  qu'il  vous  plaira, 
—  mais  imprudence  déplorable  chez  un 
général,  à  la  conservation  duquel  tant  de 
destinées  s'attachent;  bravade  insensée 
d'un  chef  qui  compromet  la  bataille  pour 
se  donner  unesatisfaction  d'amour-propre. 
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Dans  l'hypothèse  où  la  boule  de  plomb 
eût  serré  le  nœud  avec  plus  de  force  et  pa- 
ralysé l'action  du  bras,  voyez-vous  le  héros 
de  l'Italie  moderne  étranglé  tout  simple- 
ment comme  un  buffle? 

Ce  dénoûment  burlesque  de  son  épopée 
militaire  ne  lui  aurait  pas  attiré  de  bril- 
lantes oraisons  funèbres. 

Enfin  la  guerre  d'Amérique  eut  un 
terme. 

Garibaldi  joua,  dès  cette  époque,  le  rôle 
de  Cincinnatus  et  prit  la  bêche  du  soldat 
laboureur. 

De  larges  concessions  de  terrain  furent 
la  seule  récompense  qu'il  accepta  pour 
lui-même  et  pour  la  légion  italienne  *.  Sa 
colonie  était  déjà  riche  et  florissante, 
lorsque  les  événements  de  18^8  électrisè- 
rentnos  exilés  et  donnèrent  à  leurs  espé- 
rances un  énergique  essor. 

«  —  Aux  armes!  En  Italie!  »  fut  le  cri 
unanime  du  chef  et  des  soldats. 


1.  On  lui  avait  offert  de  l'argent  d'abord,  il  avait 
repoussé  cette  offre  comme  une  injure. 
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VI 


On  équipe  aussitôt  plusieurs  navires. 
Garibaldi  monte  une  frégate  qu'il  baptise 
du  nom  de  Speranza,  aux  joyeuses  accla- 
mations de  ses  compatriotes,  et  il  arbore 
à  la  pointe  du  grand  mât  le  drapeau  de 
Farinée  révolutionnaire. 

Il  débarque  en  Italie  vers  la  fin  de  juin. 

Sa  première  démarche  politique  est 
d'aller  offrir  son  épée  au  Piémont.  Trou- 
vant qu'on  L'accueille  avec  trop  de  froi- 
deur, il  va  se  mettre  au  service  du  gou- 
vernement provisoire  établi  a  Milan  ;  puis 
il  court  à  la  rencontre  des  Autrichiens 
dans  le  Tyrnl. 

Ses  armes  ne  furent  pas  heureuses. 

La  capitulation  de  Milan  ne  tarda  pas 
à  rendre  à  l'Autriche  toute  sa  prépondé- 
rance. Garibaldi  put  comprendre,  d'ail- 
leurs, que  son  héroïque  légion.  >i  vantée 
à  Montevideo,  trouvait  en  Europe  des 
soldats  moins  prompts  à  se  laisser  vain- 
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cre,  et  des  chefs  plus  expérimentés  que 
Rosas. 

Il  fut  battu  dans  le  Tyrol. 

Bientôt  il  essuya  de  nouvelles  défaites 
et  ne  put  arrêter  la  marche  de  l'ennemi 
sur  Ancône. 

Malgré  tant  d'échecs  successifs,  la  ré- 
volution italienne  ne  perdait  pas  l'espoir 
de  triompher. 

On  assure  que  Mazzini,  afin  d'encou- 
rager l'illustre  chef  de  partisans,  voulut 
se  déclarer  son  premier  soldat,  —  mais 
sans  renoncer  au  système  très-arrêté  de 
ménager  sa  précieuse  vie. 

Il  acceptait  le  titre  de  soldat  hono- 
raire, —  voilà  tout. 

Désirant  occuper  l'activité  fiévreuse  de 
son  allié,  en  attendant  que  la  lutte  pût 
recommencer  quelque  p?r',  il  appuya  la 
candidature  de  Garibaldi  à  la  chambre 
piémontaise  et  le  fit  nommer  député  de 
Nice. 

Le  nouvel  élu  se  distingua  par  son 
acharnement  à  combattre  la  politique  de 
Charles-Albert  et  de  ses  ministre?. 
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«  —  Vous  nous  faites  rougir  !  leur  di- 
sait-il, avec  l'absence  de  tact  et  la  bruta- 
lité d'expressions,  qui,  à  défaut  d'élo- 
quence, caractérisent  encore  aujourd'hui 
ses  discours.  Pourquoi  ne  pas  rompre  un 
armistice  qui  vous  couvre  de  honte?  In- 
terrogez l'Italie,  si  vous  voulez  apprendre 
le  nom  qu'elle  donne  à  vos  tergiversations 
et  à  vos  lenteurs  !  » 

Quelques  mois  après,  le  pape,  chassé 
par  les  révolutionnaires,  prenait  le  che- 
min deGaète,  et  Mazzini  écrivit  au  député 
de  Nice  : 

a  Accourez  avec  votre  légion  !  Nous 
sommes  les  maîtres,  Rome  est  à  nous!  » 

Lin  effet,  la  démagogie  triomphante,  un 
pied  sur  le  cadavre  encore  chaud  de  Rossi, 
proclamait  la  déchéance  de  Pie  IX,  après 
avoir  souillé  la  ville  sainte  par  le  plus 
odieux  des  assassinats. 

Garibaldi  rassemble  de  nouveau  ses 
vieilles  bandes  de  l'Uruguay . 

Il  décrète  que  sa  légion  ne  quittera 
plus  la  couleur  républicaine,  et  il  affuble 
chaque  soldat  de  la  chemise  écarlate. 
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Partout  sur  son  passage  il  chauffe  les 
populations,  recrute  des  volontaires  et 
arrive  aux  portes  de  Rome,  en  compa- 
gnie de  sa  femme.  Anita-Clorinde,  armée 
jusqu'aux  dents. 

Cette  virago  curieuse  brandissait  le 
sabre  avec  une  grâce  particulière. 

Enceinte  de  plusieurs  mois,  elle  mon- 
tait à  cheval,  galopait  dans  les  rangs, 
excitait  l'enthousiasme  démagogique  et 
se  promettait  de  lutter,  aux  côtés  de  son 
époux,  contre  l'intervention  armée  de  la 
France.  Monsieur  et  madame  Garibaldi 
avaient  l'audace  d'appeler  brigands  nos 
braves  soldats,  qu'on  attendait  d'un  jour 
à  l'autre. 

Nous  allions  enfin  mettre  ordre  à  ce 
monstrueux  scandale. 


VII 

À  son  entrée  dans  la  ville,  le  chef  des 
légionnaires  annonce  qu'il  manque  de 
fonds  pour  entretenir  ses  bandes. 
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Le  triumvirat  romain,  qui  a  déjà  vidé 
les  coffres  du  souverain  pontife,  autorise 
Garibaldi  à  parcourir  les  Romagnes  et  à 
piller  les  caisses  publiques.  Le  héros  est 
interrompu  dans  cette  honnête  campagne 
financière  par  l'arrivée  du  général  Oudi- 
dot  et  des  troupes  françaises,  qui  le  con- 
traignent à  se  rejeter  précipitamment 
dans  Rome. 

Il  y  rentre  juste  à  l'heure  où  les  trium- 
virs découragés  laissaient  déjà  les  Fran- 
çais pénétrer  dans  les  faubourgs. 

Garibaldi  donne  des  ordres,  la  résis- 
tance s'organise. 

Nos  troupes  sont  assaillies  par  un  feu 
soudain,  qui  éclate  le  long  des  rues,  aux 
fenêtres  de  chaque  maison,  derrière  les 
terrasses,  au  sommet  des  toits,  —  guerre 
déshonorante,  où  l'agresseur  à  couvert 
assassine  sans  risque;  bataille  de  condot- 
tieri embusqués,  dont  les  républicains  de 
n'importe  quel  pays  ont  l'habitude  et  le 
monopole. 

Tombant  sur  les  Français,  en  ce  mo- 
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ment  de  trouble,   Garibaldi  les  oblige  à 
sonner  la  retraite. 

Une  suspension  d'armes  demandée  par 
le  gouvernement  de  Rome  décide  le  ca- 
pitaine des  chemises  rouges  à  courir  au 
devant  de  l'armée  du  roi  de  Naples,  qui 
marche  elle-même  sur  la  ville,  et  dont 
l'approche  menace  le  triumvirat  de  com- 
plications fâcheuses.  Il  joint  les  Napoli- 
tains à  Palestrina  d'abord,  puis  à  Velletri, 
et  disperse  complètement  l'armée  de  Fer- 
dinand II. 

On  assure  que,  dans  ces  rencontres, 
Ànita-Clorinde  commandait  une  centurie, 
et  que  sa  contenance  sur  le  champ  de  ba- 
taille ne  laissait  rien  à  désirer. 

Qu'on  nous  permette  ici  d'ouvrir  une 
parenthèse,  —  elle  est  absolument  néces- 
saire. 

Nous  avons  entendu  des  Italiens  sou- 
tenir mordicus  que  le  Garibaldi  de  nos 
jours  était  un  faux  Garibaldi,  et  que  le 
véritable   avait    été   tué    roide    dans    la 
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deuxième  lutte  contre  l'armée  napoli- 
taine *. 

Il  v  aurait  eu  ressemblance  extraordi- 
naire  chez  un  autre  individu  ,  fourberie  , 
substitution,  complicité  mâle  et  compli- 
cité femelle,  —  que  sais-je? 

On  ajoute  que  le  véritable  Garibaldi 
n'avait  qu'une  oreille  (l'autre  lui  ayant  été 
enlevée  par  une  balle),  et  que  le  faux 
Garibaldi  possède  tous  ses  cartilages  au 
grand  complet,  ce  qu'il  dissimule  sous 
des  cheveux,  dont  la  longueur  persévé- 
rante semblerait  effectivement  unsvstème. 

—  Eh!  nous  disait  un  jeune  et  bouil- 
lant journaliste,  il  y  a  toujours  moyen  de 
s'assurer  que  le  Garibaldi  de  nos  jours  a 
deux  oreilles. 

—  Comment  cela? 

—  Rien  de  plus  simple  :  on  va  les  lui 
tirer,  parbleu  ! 

Le  mot  est  joli,  mais  la  chose  est  dif- 
ficile. 


1.  Par  le  fait,  l'histoire  mentionne  que  le  chef  des 
légionnaires  fut  hlessé  grièvement  sous  les  murs 
de  Velletri. 
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En  attendant  nous  n'avons  rien  de  pré- 
cis sur  l'assertion  produite.  Que  le  lec- 
teur se  borne  à  en  prendre  note  jusqu'au 
jour  où  le  point  s'éclaircira,  Nous  allons 
poursuivre  sans  nous  inquiéter  plus  long- 
temps de  savoir  si,  oui  ou  non,  le  héros 
des  Deux-Mondes  est  un  être  en  partie 
double. 

Garibaldi,  de  retour  à  Rome,  reçut  d'é- 
clatantes ovations  populaires. 

Il  soutint  avec  un  courage  intrépide  le 
siège  qu'on  venait  de  poser  devant  la  ville, 
car  décidément  le  général  Oudinot  n'était 
plus  curieux  de  faire  expérimenter  à  notre 
armée  la  façon  de  combattre  de  la  répu- 
blique italienne,  et  nos  soldats  accordaient 
à  celle-ci  l'honneur  d'une  attaque  entière- 
ment stratégique. 

Au  bout  d'une  lutte  qui  dura  trente 
jours,  Rome  tombait  au  pouvoir  de  nos 
armes. 

Nous  devons  convenir  que  Garibaldi 
déploya  plus  que  de  la  valeur.  Son  hé- 
roïsme allait  jusqu'à  la  rage.  Il  opérait  à 
chaque  instant  des  sorties  nouvelles   et 
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s'élançait  à  l'improviste  au  milieu  des 
tranchées.  Des  scènes  inouïes  de  mas- 
sacre, suite  inévitable  de  sa  résistance, 
eurent  lieu  à  la  prise  de  la  villa  Pamphili 
et  à  celle  du  bastion  n°  8. 

Si  l'on  eût  écouté  les  conseils  sinistres 
que  lui  dictait  sa  frénésie,  on  aurait  fait 
sauter  tous  les  monuments,  tous  les  palais, 
toutes  les  églises,  tous  les  ponts. 

De  la  ville  éternelle  il  ne  serait  plus 
resté  pierre  sur  pierre. 

Le  jour  où  on  déclara  qu'il  fallait  se 
rendre,  il  rassembla  ses  chemises  rouges, 
força  les  lignes  ennemies  et  disparut, 
dans  l'espoir  de  transporter  la  lutte  sur  un 
autre  terrain. 

Il  se  jeta  d'abord  dans  la  Toscane. 

Enveloppé  bientôt  par  l'armée  autri- 
chienne, il  eut  une  peine  infinie  à  sortir 
d'un  cercle  de  baïonnettes.  La  république 
de  Saint-Marin,  où  il  avait  trouvé  momen- 
tanément asile,  n'était  pas  de  force  à  le 
défendre.  Bloqué,  cerné,  sur  le  point 
d'être  pris,  il  profita  d'une  nuit  sombre 
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pour  fuir  avec  Ànita  et  deux  cents  hom- 
mes déterminés. 

Tout  le  reste  de  sa  légion  tomba  au 
pouvoir  du  général  Gorzowski. 

On  désarma  ces  malheureux,  épuisés 
par  la  fatigue  et  par  les  misères  de  tout 
genre.  Les  uns  furent  livrés  à  la  justice 
criminelle;  on  incorpora  les  autres  de 
gré  ou  de  force  dans  des  régiments  autri- 
chiens. 

Jamais  désastre  ne  fut  plus  irréparable 
et  plus  douloureux. 

Le  général  qui  s'évade,  en  laissant  des 
milliers  d'hommes  à  la  merci  d'une  ar- 
mée implacable,  doit  avoir  d'excellentes 
raisons  pour  se  justifier  aux  yeux  de  l'hu- 
manité et  de  l'histoire.  Nous  demandons 
à  les  connaître. 

Garibaldi  voulait  gagner  Venise,  où  la 
révolution  tenait  encore. 

Mais  voici  qui  ressemble  bien  à  un 
châtiment.  Douze  bateaux  pécheurs,  sur 
lesquels  il  avait  embarqué  sa  troupe, 
furent  poursuivis  par  un  brick  de  la  ma- 
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rine  autrichienne,  qui  les  coula  presque 
tous. 

Jeté  à  la  côte  avec  sa  femme  épuisée  et 
mourante,  Garibaldi  essaya  de  prendre  le 
chemin  de  Ravenne,  se  cachant  le  jour 
au  fond  des  bois  comme  un  malfaiteur,  et 
traînant  ensuite  après  lui,  dans  des 
courses  nocturnes,  la  triste  Anita,  qui  ne 
devait  pas  tarder  à  succomber  à  cette  vie 
de  péril  et  de  souffrance. 

Tel  fut  le  dénouement  de  la  première 
épopée  {jaribaldienne. 

VIII. 

Vaincu,  traqué  comme  une  bête  fauve, 
et  proscrit  par  le  Piémont  lui-même,  que 
la  bataille  de  Novare  venait  de  replacer 
sous  le  joug  de  l'Autriche,  le  chef  de  par- 
tisans menait  une  vie  errante  et  impos- 
sible. 

Faisant  appel  au  dévouement  des  rares 
amis  qui  osaient  encore  l'héberger  dans 
ces  mauvais  jours,  il  rassemble  quelques 
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fonds,  frète  un  navire  et  reprend  le  che- 
min du  Nouveau-Monde. 

Il  trafique  pendant  dix-huit  mois  sur 
les  suifs  à  New- York ,  amasse  une  très- 
raisonnable  quantité  de  dollars,  voyage, 
pour  les  doubler,  en  Californie  et  en 
Chine,  revient  au  Pérou,  et,  voyant  sa 
fortune  faite,  laisse  définitivement  le  com- 
merce et  la  fabrication  des  chandelles 
pour  reprendre  l'épée. 

On  lui  donne  dans  l'armée  péruvienne 
un  commandement  supérieur. 

Cinq  ans  après  son  départ,  il  regagne 
l'Italie. 

De  riches  négociants  lui  offrent  une 
place  de  capitaine  de  paquebot  dans  une 
compagnie  génoise. 

Bientôt  il  flaire  les  tendances  du  mi- 
nistre Cavour  et  cesse  de  bouder  le  Pié- 
mont. 

Un  décret  spécial  l'autorise  à  coloniser 
la  petite  île  de  Caprera,  dépendante  des 
Etats-Sardes.  Il  s'y  installe  avec  sa  fa- 
mille, observe,  médite  et  attend  les  évé- 
nements. 
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Au  mois  de  mai  1859,  un  second  dé- 
cret le  nomme  major  général  de  l'armée 
piémon  taise. 

Le  lecteur  comprend  qu'à  la  date  où 
nous  sommes,  il  nous  est  interdit  de  don- 
ner autre  chose  que  le  simple  exposé  des 
faits.  Nous  n'avons  pas  à  pénétrer  les 
combinaisons  mystérieuses  de  la  politi- 
que vivante. 

Major  général  de  l'armée  piémontaise, 
c'était  un  beau  grade. 

Notre  ancien  capitaine  des  chemises 
rouges  devine  ce  qu'on  espère  de  lui.  Son 
premier  soin  est  d'organiser  de  nouvelles 
bandes,  ou,  si  l'on  veut,  une  nouvelle 
légion  nationale.  Cette  troupe  prend  le 
nom  de  Chasseurs  des  Alpes. 

Avec  elle  il  envahit  le  royaume  Lom- 
bard-Vénitien, attaque  l'Autriche  à  l'im- 
proviste,  s'empare  des  villes  de  Côme,  de 
Aarèse,  de  Crémone,  de  Brescia,  force 
l'ennemi  déconcerté  à  évacuer  le  terri- 
toire, le  repousse  du  côté  de  Milan  et 
voit  avec  chagrin  la  paix  de  Yillafranca 
mettre  un  terme  à  cette  série  de  conquêtes 
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imprévues,  dont  il  a  gratifié  le  Piémont, 
presque  sans  coup  férir. 

Il  profite  de  ce  temps  de  repos,  excite 
partout  les  zélateurs  de  L'unité  italienne 
et  proteste  contre  l'annexion  de  Nice  et 
de  la  Savoie,  en  termes  voisins  de  l'ou- 
trage. 

À  quelque  temps  de  là,  il  se  démet  de 
son  titre  de  député,  prend  sur  lui  d'en- 
vahir la  Sicile,  avec  une  troupe  soldée  par 
les  souscriptions  révolutionnaires  qu'on 
lui  expédie  des  quatre  points  cardinaux 
de  l'Europe,  se  proclame  dictateur  à  Pa- 
lerme,  passe  le  détroit,  trouve  des  com- 
plicités immenses  sur  la  terre  napolitaine, 
entre  à  Naples  comme  un  triomphateur, 
et  poursuit  jusque  sur  le  Volturne  le  jeun.; 
roi  François  II,  qui  tout  à  coup  se  re- 
tourne avec  des  troupes  d'élite  et  lui  fait 
brusquement  volte-face. 

Par   hasard  ,   l'armée  piémontaise  se 
trouvait  aux  environs. 

Elle  secourut  fort  à  propos  Garibaldi, 
que  les  royalistes  avaient  l'audace  d'arrê- 
ter net  sur  le  chemin  de  la  victoire. 
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Cette  heureuse  intervention  décida  l'il- 
lustre chef  à  tromper  les  espérances  de 
Mazzini  et  des  radicaux  italiens.  Ils  lui 
conseillaient  de  marcher  sur  Rome  au 
plus  vite  et  de  poursuivre  intrépidement 
l'unité,  ce  magnifique  rêve  de  tous;  mais 
on  persuada  au  héros  que  le  moment  n'é- 
tait pas  propice. 

D'autres  disent  que  le  cœur,  chez  Ga- 
ribaldi,  l'emporta  sur  de  vieilles  et  pro- 
fondes convictions. 

En  tout  cas,  le  royaume  des  Deux- 
Siciles  alla  tout  simplement  se  réunir  à 
la  couronne  de  Piémont  et  de  Sardaigne. 


IX 


Après  avoir  consenti  à  cet  accroisse- 
ment merveilleux  de  la  puissance  de  son 
roi,  le  Cincinnatus  moderne  alla  planter 
ses  choux. 

On  ne  donne  pas  des  gages  au  principe 
monarchique  sans  exaspérer  les  républi- 
cains. 
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De  toutes  parts  les  récriminations  sur- 
girent, et  des  hommes  passionnés  accusè- 
rent presque  de  trahison  Garibaldi,  —  cet 
homme  de  Plutarque. 

Il  dut  se  justifier  au  tribunal  des  frères 
et  amis,  du  tendre  et  sympathique  intérêt 
dont  il  avait  prodigué  les  témoignages  à 
Victor-Emmanuel.  On  le  somma  d'accep- 
ter la  présidence  des  comités  révolution- 
naires assemblés  dans  tous  les  coins  de  la 
péninsule  pour  délivrer  enfin  Rome  et 
Venise  de  leur  lourde  chaîne  ;  on  lui 
dicta  des  lettres  en  faveur  de  la  double 
émancipation  de  la  Hongrie  et  de  la  Po- 
logne, lettres  où  la  violence  des  idées 
s'unissait  au  grotesque  du  style,  et  que  la 
presse  libérale  se  hâta  de  reproduire. 

Bref,  le  héros  comprit  sa  faute ,  pleura 
sa  faiblesse,  jura  de  se  mettre  en  garde 
à  l'avenir  contre  un  excès  de  sensibilité, 
et  dit  avec  humeur  au  roi  de  Piémont  : 

«  —  Si  vous  ne  venez  pas  à  Rome,  nous 
irons  sans  vous.  Rome  ou  la  mort!  » 

C'était  tout  simplement  une  déclara- 
tion de  guerre,  que  ni  Victor-Emmanuel 
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ni  ses  ministres  ne  tenaient  pas  a  exploi- 
ter cette  fois  à  leur  profit,  parce  qu'il  y 
avait  inopportunité  complète  et  qu'une 
attaque  dirigée  contre  Pie  IX  offrait  c j i : l- i - 
ques  inconvénients  sérieux. 

On  envoya  des  généraux  piémontais 
soumettre  les  Garibaldiens  soulevés. 

Une  balle  monarchique  blessa  leur  chef 
au  combat  d'Àspromonte ,  et  toute  l'ha- 
bileté du  docteur  français Nélaton  n'a  pas 

rciissi  jusqu'à  ce  jour  à  remettre  vis-à-vis 
de  personne  le  héros  de  l'Italie  sur  un 
pied  convenable. 

Garibaldi  croit  fermement  qu'il  a  été 
dupe. 

Son  orgueil  s'exaspère.  11  se  livre  aux 
folies  de  la  rancune,  aux  exagérations  de 
la  haine,  et  son  chauvinisme  politique  est 
devenu,  dans  ces  derniers  temps,  une 
maladie  sérieuse. 

Ne  pouvant  ni  combattre  le  roi,  dont 
il  s'imagine  avoir  à  se  plaindre,  ni  man- 
quer trop  directement  de  respect  à  l'au- 
torité nationale  piém  on  taise,  il  frappe  en 
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aveugle,  à  côté  de  cela,  sur  lout  ce  qu'il 
regarde  comme  un  obstacle. 

Les  voyageurs  qui  ont  pu  s'entretenir, 
en  Italie,  avec  ce  héros  burlesque,  re- 
viennent scandalisés  du  mauvais  goût  et 
de  la  grossièreté  de  ses  paroles,  princi- 
palement lorsqu'il  parle  de  l'Empereur 
et  de  la  France. 

Maintes  fois  plusieurs  démocrates  eux- 
mêmes  ont  dû  couper  court  à  ses  diatri- 
bes par  une  prompte  et  sévère  réplique, 
—  car  pour  être  républicain,  on  n'en 
reste  pas  moins  Français,  et  l'on  n'hésite 
pas  à  clouer  l'insulte  sur  des  lèvres  in- 
solentes. 

//  signor  Garibaldi  tourne  maintenant 
sept  fois  sa  langue  dans  sa  bouche  illustre, 
avant  de  parler  devant  un  de  nos  compa- 
triotes. 

À  vrai  dire,  il  se  dédommage,  lorsqu'il 
s'agit  du  souverain  pontife  et  du  clergé 
de  Rome. 

Sur  ce  chapitre  le  battu  d'Aspromonte 
est  intraitable.  Dès  qu'on  aborde  la  ques- 
tion des  prêtres,  il  ne  se  connaît  plus  et 
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s'abandonne  à  des  colères  bleues.  Sa 
rage  prend  des  proportions  gigantesques. 
Il  monte  sur  les  sommets  les  plus  élevés 
du  blasphème  et,  de  là,  fait  rouler  sur 
le  père  des  chrétiens  une  avalanche  d'in- 
jures. Ce  sabreur  impie  est  d'autant  plus 
exalté,  qu'il  comprend  à  merveille  la  si- 
tuation. 

L'unique  défense  de  Pie  IX  est  dans 
sa  faiblesse  même  et  dans  les  respects  du 
monde  entier. 

Contre  cela  que  peut  Garibaldi  ? 

Rien,  si  ce  n'est  avaler  son  fiel,  s'irri- 
ter de  plus  en  plus,  se  gâter  le  sang  et 
réveiller  quelque  bienheureuse  attaque 
de  rhumatisme,  moyen  très-simple  em- 
ployé par  la  Providence  pour  donner  un 
instant  de  repos  à  ceux  qu'il  menace  et 
qu'il  afflige. 

En  avril  1864,  il  part  pour  Londres, 
espérant  souffler  sur  les  vieilles  haines 
anglicanes  et  les  rallumer  contre  le  saint- 
siège. 
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À  la  bonne  heure,  voilà  ce  qu'on  peut 
appeler  une  excellente  idée,  général  ! 

Toutefois,  avant  d'entreprendre  ce 
voyage,  avec  la  claudication  fâcheuse  qui 
vous  gêne,  la  sagesse  vous  conseillait 
d'ouvrir  l'histoire,  et  très-probablement, 
après  l'avoir  lue,  vous  seriez  resté  dans 
votre  île,  au  lieu  de  montrer  mal  à  pro- 
pos à  l'Angleterre  un  héros  boiteux,  qui 
bronche  à  chaque  pas  sur  la  route  du  sens 
commun. 

Il  v  a  trois  siècles  et  demi  bientôt  que 
Sa  Majesté  Henri  VIII,  fatigué  de  sa 
femme  légitime  et  voulant  épouser  Anne 
de  Boleyn,  pria  le  Saint-Père  de  vouloir 
bien  prononcer  la  dissolution  de  son  ma- 
riage. 

—  Quel  motif  de  divorce  avez-vous? 
demanda  le  souverain  pontife. 

—  Hélas  1  répondit  hypocritement   le 
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monarque,  j'éprouve  des  scrupules  de 
conscience,  et  je  regrette  d'avoir  épousé 
ma  belle-sœur,  Catherine  d'Aragon,  veuve 
de  mon  frère  aîné. 

Ces  scrupules,  objecta  le  pape,  vous 
viennent  un  peu  tard.  Il  y  a  dix-huit  ans 
que  votre  union  dure. 

—  En  effet,  Très-Saint- Père;  mais  je 
n'en  serais  que  plus  coupable  de  persis- 
ter; il  me  semble  que  je  commets  un  in- 
ceste. 

—  Rassurez-vous,  mon  îiis,  vous  avez 
obtenu  des  dispenses  en  rèjjle.  Votre  cons- 
cience n'a  pas  de  sujet  d'alarme. 

—  Ainsi  vous  me  refusez,  Très-Saint- 
Père! 

—  Je  refuse,  répondit  le  pape. 

—  Ne  me  poussez  pas  à  "bout;  je  suis 
capable  de  rompre  avec  l'Église  et  défaire 
un  sclùbine. 

—  Vous  n'en  serez  que  plus  criminel, 
mon  (ils;  mais  je  ne  céderai  pas,  la  loi  de 
Dieu  me  le  défend. 

Si  le  dialogue  n'est  pas  textuel,  du 
moins  est-ce  tout  à  fait  le  sens  des  pour- 
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parlers  qui  eurent  lieu,  au  nom  de 
Henri  VIII,  entre  la  cour  romaine  et  le 
cardinal  \Volsey. 

Ainsi,  général,  vous  savez  à  présent  le 
fin  mot  :  voilà  pourquoi  l'Angleterre  n'est 
plus  catholique. 

Un  monarque  libertin  trouve  une  dame 
d'honneur  de  la  reine  à  son  goût.  Il  veut 
chasser  la  reine  et  donner  à  la  suivante 
son  cœur  et  sa  couronne.  Mais  l'autorité 
spirituelle  s'y  oppose.  Alors  le  libertin 
obstiné  se  fait  proclamer  par  les  lords  du 
parlement  chef  de  l'Eglise  d'Angleterre, 
et  prononce  lui-même  son  divorce. 

Convenez,  signor  Garibaldi,  que  l'Eglise 
anglicane  s'est  posée  Là  sur  une  singulière 
base,  —  je  dis  singulière,  et  surtout  très- 
pure. 

Quand  les  rois  ont  le  goût  du  change- 
ment en  amour,  ils  se  font  papes,  et  vive  le 
divorce  ! 

Il  n'y  a  plus  qu'à  se  baisser  et  à  en 
prendre. 

Henri  VIII  divorça  cinq  fois  et  n'hésita 
pas,  le  cas  échéant,  à  couper  le   cou  à 
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celles  de  ses  femmes  qui  avaient  l'impru- 
dence de  le  gêner,  lorsqu'il  voulait  pas- 
ser dans  les  bras  d'une  autre.  Cet  aima- 
ble chef  de  l'Eglise  d'Angleterre  et  ses 
valets  du  parlement  firent  tout  au  monde 
pour  exciter  la  haine  des  bourgeois  et  du 
peuple  contre  la  cour  de  Rome.  11  fallait 
bien  essayer  de  se  donner  un  peu  raison. 

Mais  les  Anglais  n'ont  pas  fait  comme 
vous ,  signor,  ils   ont  relu  cette  histoire. 

A  l'heure  qu'il  est,  ils  se  rendent  par- 
faitement compte  des  ignominies  du 
schisme.  Les  haines  sont  éteintes,  et 
l'Angleterre  revient  à  grand  pas  à  la  foi 
catholique. 

Vous  avez  eu  tort  de  compter  sur  elle 
pour  extirper  le  chancre  de  la  papauté. 

Si  vous  avez  reçu,  à  Londres  ou  ailleurs, 
quelques  ovations  pour  la  forme,  on  vous 
a  renvoyé  tout  penaud, — et  même  un  peu 
vite,  ce  me  semble,  —  en  ne  faisant  pas 
le  moindre  accueil  à  vos  jolis  plans. 

Quelle  déception,  mon  pauvre  général  ! 

En  vérité,  dès  qu'il  s'agit  du  pape,  vous 
n'avez  plus  de  chance. 
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XI 


Àshavérus,  le  juif  maudit,  doit  voyager, 
si  l'on  en  croit  la  légende,  jusqu'à  la  con- 
sommation des  siècles,  sans  repos  ni  trêve. 
Quand  il  tombe,  accablé  de  fatigue,  un 
ange  inflexible  le  remet  sur  pied,  le 
frappe  de  son  glaive  de  feu,  et  lui  crie  : 

«  Marche  !  » 

C'est  absolument  la  destinée  de  Gari- 
baldi. 

Les  Mazziniens  lui  ont  fait  un  crime  de 
n'avoir  pas  autrefois  poussé  jusqu'à  Rome, 
—  et,  ce  crime,  on  le  condamne  à  le  ré-, 
parer,  sans  lui  permettre  en  aucune  sorte 
d'arguer  des  démarches  infructueuses  de 
la  veille  pour  ne  pas  recommencer  le  len- 
demain sa  course  révolutionnaire. 

Marche  !  marche  ! 

Si  tu  boites,  nous  te  voterons  une  canne 
d'honneur,  —  mais  d'abord  que  l'œuvre 
s'achève.  Ton  nom  seul  peut  entretenir 
l'élan  démocratique.  Il  faut  te  montrer 
partout  pour  empêcher  l'enthousiasme  de 
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s'endormir.  Nous  réunirons  systémati- 
quement dans  ta  main  les  trames  ,  les 
conjurations,  les  intrigues. 

Marche!  marche  ! 

Tu  dois  nous  aider  et  nous  appuyer 
sans  cesse,  parce  que  tu  es  tout  à  la  fois  la 
fanfare  et  le  drapeau,  parce  que  la  grande 
majorité  des  imbéciles  du  globe  a  l'œil  sur 
toi,  parce  que  tu  es  universellement  ho- 
noré de  la  confiance  des  chauvins  et  des 
sots. 

Marche  !  marche  ! 

Réélu,  en  186i,  comme  député  de 
IVaples  au  parlement  italien,  Garibaldi 
déclare  qu'il  ne  siégera  pas  à  la  chambre, 
obéissant  à  ses  complices,  et  montrant  à 
Victor-Emmanuel,  son  ex-ami,  qu'il  dé- 
cline toute  solidarité  avec  ses  ministres, 
comme  avec  lui-même. 

En  1865,  il  accepte  le  titre  de  grand 
maître  de  la  franc-maçonnerie  italienne, 
obéissant  toujours  à  ses  complices,  qui 
veulent,  le  cas  échéant ,  pouvoir  diriger 
les  loges  vers  un  même  but  et  vers  un 
même  résultat. 
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En  1866,  le  général  boiteux  s'élance 
héroïquement  pour  écraser  les  Autrichiens 
dans  le  ïyrol  :  il  obéit  encore  à  ses  com- 
plices, qui  lui  ordonnent  d'aller  affranchir 
la  Vénétie.  Mais  il  n'affranchit  rien  du 
tout  et  regagne  son  île,  clopin-clopant, 
exaspéré  contre  l'indélicatesse  de  l'em- 
pereur d'Autriche,  qui  lui  escamote  sa 
gloire,  en  offrant  à  Napoléon  III  la  pro- 
vince même  qui  était  à  conquérir. 

Bref,  dans  les  premiers  mois  de  1867, 
voyant  son  sabre  inactif  et  n'ayant  plus  à 
exercer  que  sa  langue,  Garibaldi  visite 
avec  solennité  toutes  les  provinces  du 
royaume,  afin  d'influencer  les  élections  : 
il  obéit  une  dernière  fois  à  ses  complices, 
qui  tiennent  à  peupler  la  Chambre  d'en- 
nemis du  Pape. 

A  Turin  comme  à  Venise,  fidèle  au  mot 
d'ordre,  notre  homme  jette  feu  et  flamme, 
tempête,  crie,  blasphème  et  hurle  de  toute 
la  force  de  ses  poumons  : 

«  —  Guerre  au\  prêtres  !  » 

Aimable  personnage,  noble  individua- 
lité, type  ravissant. 
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Le  jour  où  il  entre  à  Venise,  une  troupe 
de  scélérats,  excités  par  sa  présence,  en- 
vahissent le  palais  du  cardinal  patriarche, 
brisent  les  portes  et  livrent  tout  au  pillage. 
Des  amis  dévoués  n'eurent  que  le  temps 
bien  juste  de  soustraire  le  prélat  lui-même 
à  leur  fureur. 

En  revanche,  sur  les  lagunes,  des  co- 
quines acclament  le  héros  et  lui  envoient 
des  baisers. 

Voici  un  article  de  Y  Opinion  Nationale 
qui  constate  le  fait. 

Ouvrez  l'oreille. 

«  La  Pasta,  mise  à  la  disposition  du 
général  Garibaldi,  a  eu  beaucoup  de  peine 
à  se  frayer  un  passage  à  travers  les  nom- 
breuses embarcations  qui  l'entouraient. 
Dans  une  élégante  gondole,  deux  dames, 
en  riche  toilette,  se  sont  levées,  et  l'une 
(relies  a  dit  : 

«  —  Général,  je  vous  envoie  un  baiser 
au  nom  de  toutes  les  Vénitiennes! 

«  Aussitôt  Garibaldi  a  renvoyé  à  la  belle 
Vénitienne  un  salant  baiser. 
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«  Puis,  d'une  autre  gondole,  une  autre 
femme  a  erié  : 

ce  —  Général,  je  vous  envoie  un  baiser 
pour  mon  compte  et  pour  celui  de  toutes 
les  femmes  de  Trieste  ! 

«  Le  Général  a  renvoyé  un  baiser  à  la 
dame  de  Trieste.  » 

Xous  garantissons  l'article  comme  tex- 
tuel. Rien  n'est  changé  ni  dans  le  fond  ni 
dans  la  forme.  C'est  à  se  demander  si  le 
journal  de  M.  Guéroult  installe  quelque- 
fois ses  bureaux  de  rédaction  à  Bicêtre. 

Tout  à  l'heure  nous  avons  insinué  que 
ces  dames  étaient  des  coquines,  et  nous 
maintenons  notre  dire. 

Car  YOpinion  Nationale,  strictement 
renseignée  pur  sa  correspondance,  n'eût 
pas  manqué  de  décliner  en  toutes  lettres 
le  nom  de  ces  tendres  et  enthousiastes 
personnes,  si  elles  eussent  été  seulement 
à  demi-honorables,  —  est-ce  clair? 

XII 

À  Vérone,  un  homme  et  une  femme  du 
peuple  viennent  présenter  leur  enfant  a 
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Garibaldi,  et  demandent  en  grâce  qu'il 
veuille  bien  lui  conférer  le  baptême. 

Le  Général  se  lève  avec  majesté  dans 
sa  calèche,  pose  la  main  sur  le  maillot  de 
l'enfant  et  dit  : 

«  —  Je  te  baptise  au  nom  de  Dieu  ! 
Que  le  Christ,  législateur  de  l'humanité, 
te  bénisse  !  Grandis  libre  et  vertueux,  en- 
nemi des  hypocrites  ,  qu'ils  s'appellent 
prêtres  ou  jésuites.  Affranchi  de  préjugés, 
sois  prodigue  de  ton  sang  si  la  patrie  le 
réclame.  Donne-moi  un  baiser.  Je  te  sa- 
lue. » 

Le  nouveau-né  avait  trois  semaines. 

Il  ne  put  malheureusement  comprendre 
cette  belle  harangue,  ne  goûta  pas  la  ca- 
resse et  se  dispensa  de  rendre  le  salut. 

«  —  Comment  devrons-nous  l'appeler, 
général?  demanda  la  femme. 

«  —  Appelez-le  Chiassi,  c'est  le  nom 
d'un  colonel  de  mes  volontaires,  tué  ré- 
cemment dans  le  Tyrol.  » 

Et  le  peuple  de  crier  à  tout  rompre  : 

«  —  Vive  Chiassi  !   » 

Ces  agréables  solennités  du  baptême 
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démagogique,  —  baptême  inconnu  jus- 
qu'à ce  jour,  —  se  renouvelèrent  dans 
d'autres  villes,  notamment  à  Alexandrie. 

Le  général  allait  partir. 

Ses  compagnons  de  Voyage  lui  rap- 
pellent qu'il  a  promis  de  baptiser  trois 
enfants.  Il  se  fait  donner  du  papier,  un 
crayon,  et  trace  ces  mots,  dont  il  faut 
prendre  note  pour  que  la  postérité  les  en- 
registre : 

«  Au  nom  de  Dieu  et  du  législateur  Jé- 
sus, appelez  vos  enfants  des  noms  glo- 
rieux de  trois  martyrs  de  la  cause  ita- 
lienne :  Rottini,  Lombardi,  Capellini. 

«  14  mars  1867.  » 

Quelques  jours  auparavant,  à  Turin, 
des  fanatiques  avaient  crié  : 

«  —  Vive  Garibaldi  !  Vive  le  Fils  de 
Dieu!  * 

Notre  Ashavérus  politique  eut  la  mo- 
destie de  répondre  : 

a  —  Le  titre  de  Fils  de  Dieu  ne  me  sied 
pas.  Je  suis  le  fils  du  peuple,  toujours  prêt 
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à  prendre  un  fusil  ou   une  épée  quel- 
conque. » 

Le  comité  des  étudiants  de  Bologne  lui 
ayant  envoyé  sa  nomination  de  membre 
honoraire,  il  lui  adressa  la  lettre  sui- 
vante : 

«  Casteletti,  17  juin  1867.  » 

ce    AUX  ÉTUDIANTS   DE  BOLOGNE 

«  Rome,  esclave  de  la  tyrannie,  — 
comme  vous  dites,  —  et  souillée  par  les 
impurs  embrassements  du  piètre,  sait 
bien  que  je  ne  faillirai  pas  à  ma  tâche. 
Vieux  débris  du  Janicule,  je  ne  désire  rien 
de  plus  que  d'y  retourner  et  de  participer 
à  la  délivrance  de  ce  sanctuaire  des  gloires 
italiennes.  Et  vous,  jeunes  gens  généreux, 
vous  assisterez  aussi  au  banquet  décisif  de 
rédemption  auquel  pas  un  seul  Italien  ne 
doit  manquer, puisqu'il  s'agit  d'une  ques- 
tion de  liberté  ou  d'esclavage  pour  l'Italie 
entière.  J'accepte  avec  gratitude  le  titre 
de  membre  honoraire  de  votre  société,  et 

suis  pour  la  vie 

«  Votre  Garibaldi.  » 
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Après  des  histoires  de  ce  genre, les  com- 
mentaires sont  superflus.  Il  ne  reste  aux 
hommes  sensés  qu'à  lever  les  épaules,  en 
si^ne  de  mépris  et  de  dégoût. 


XIII 

Donc,  on  n'a  pas  la  prétention  de  nous 
faire  accepter  le  héros  de  l'indépendance 
italienne  pour  un  véritable  grand  homme. 

Autrefois  j'ai  démontré  ce  que  j'affirme 
aujourd'hui  derechef,  savoir  que  le  vain- 
cu d'Aspromonte  équivaut  purement  et 
simplement  au  pèreHavin  en  képi. 

Je  parle  du  père  Ha  vin,  ancien  direc- 
teur du  journal  le  Siècle,  —  il  n'y  en  a 
pas  eu  d'autre,  grâce  à  Dieu!  Excellent 
vieillard,  incapable  de  tuer  une  mouche, 
et  qui  s'attendrissait  à  la  pensée  de  voir 
marier  sa  fille  par  un  évèque. 

Cœur  de  vieille  femme  dans  une  poi- 
trine d'épicier. 

Mais  ce  n'en  était  pas  moins  un   des 
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personnages  les  plus  dangereux  de  l'Eu- 
rope moderne. 

Et,  comme  en  tout  et  pour  tout,  les 
explications  doivent  être  claires,  disons 
qu'il  s'agit  de  l'Europe  telle  que  nous 
l'ont  faite  les  jobarderies  démocratiques 
et  sociales.  Ne  pas  confondre  avec  l'Eu- 
rope intelligente. 

Le  père  Havin  était  un  homme  simple, 
mais  têtu  en  diable.  Il  écrivait  mal,  mais 
il  trempait  sa  plume  d'oie  dans  l'encrier 
de  Voltaire. 

Vous  me  direz  qu'il  n'était  pas  fort. 

Je  vous  déclare  à  mon  tour  que  les 
trois  ou  quatre  cent  mille  lecteurs  du 
Siècle,  qui  acceptaient  ses  principes  en 
religion  comme  en  politique,  étaient  infi- 
niment plus  bas  que  ce  digne  homme  sur 
l'échelle  de  l'ignorance  et  de  la  nullité 
d'esprit. 

Or,  affublez  d'un  habit  noir  le  héros  de 
Caprera,  vous  aurez  le  père  Havin. 

Mettez  une  chemise  rouge  au  père  Ha- 
vin ressuscité,  vous  aurez  Garibaldi. 

Ces   deux    personnages,   l'un   avec  la 
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plume,  l'autre  avec  l'épée,  ont  été,  dans 
ce  siècle,  les  types  les  plus  remarquables 
du  chauvinisme  rouge,  ou,  si  vous  l'aimez 
mieux,  du  libéralisme  voltairien,  vieille 
marotte  usée,  qui  s'avise  encore  de  secouer 
ses  grelots.  En  politique,  Garibaldi  est 
absolument  ce  qu'était  le  père  Ha  vin,  c'est 
à  dire  tout  à  la  fois  absurde  et  honnête, 
ce  qui  groupe  autour  de  son  drapeau  les 
niais  des  quatre  parties  du  monde. 

Hélas  !  Dieu  sait  quelle  foule  cela  re- 
présente? 

Il  n'y  a  rien  de  terrible  comme  la  dé- 
raison qui  s'allie  à  la  candeur  (je  me  sers 
du  mot  poli),  et  comme  le  vandalisme  qui 
s'enveloppe  de  la  peau  du  désintéresse- 
ment. 

Quelques  fins  esprits  s'y  trompent  eux- 
mêmes. 

Lorsqu'on  entendait  Jupiter-Havin  ton- 
ner contre  les  Jésuites,  et  lorsqu'on  voit 
Garibaldi  trancher  du  Dieu  Mars,  tirer 
son  grand  sabre  et  le  brandir  avec  fureur 
du  côté  de  Rome,  on  n'avait  et  on  n'a  pas 
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assez  de  bravos  pour  ces   illustres   ga- 
naches... 

Pardon!  —  le  mot.  n'est  pas  de  moi,  il 
est  de  Mazzini. 

XIV 

Du  reste,  le  vainqueur  des  Deux-Mon- 
des et  le  père  Havin  étaient  dans  les  meil- 
leurs termes. 

Usure  des  plus  chaudes  sympathies  du 
Siècle,  l'homme  de  Caprera  ne  manque 
pas  d'envoyer  de  temps  à  autre  à  ce  jour- 
nal quelques  Lignes  précieuses  que  l'on 
imprime  au  plus  vite,  et  qui  sont  lues 
avec  religion  dans  tous  les  cabarets  de 
Fiance. 

Il  v  a  bientôt  trois  ans,  au  sujet  de  la 
statue  de  Voltaire,  M.  Havin  reçut  de  son 
éminentissime  correspondant  la  lettre  qui 
va  suivre  : 

«  Caprera,  19  février  1867.  » 

«  Un  monument  à  Voltaire,  en  France, 
bijjuiGe  le  retour  de  ce  noble  pavs  à  son 
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poste  d'avant -garde  du  progrès  humain 
vers  la  fraternité  des  peuples.  C'est  de  bon 
augure  pour  le  monde  entier  dont  l'homme 
immense  était  citoyen,  et  une  terrible  se- 
cousse à  la  coalition  du  despotisme  et  du 
mensonge. 

«  Votre  Garibaldi.  » 


Sous  la  même  enveloppe  étaient  conte- 
nues la  souscription  du  général,  celle  de 
ses  deux  (ils,  de  son  gendre,  de  sa  fille, 
de  ses  quatre  petits-enfants,  de  son  secré- 
taire et  de  son  domestique,  total,  à  dix 
sous  par  tête,  cinq  francs  cinquante  cen- 
times. 

0  dix-neuvième  siècle,  voilà  de  tes  sur- 
prises, sans  compter  celles  que  tu  peux 
nous  réserver  encore! 

S'il  y  a  réellement  deux  Garibaldi,  l'a- 
venir fera  bien  de  nous  éclairer  là-dessus; 
car  pour  la  gloire,  —  puisque  gloire  il  v 
a,  —  comme  pour  l'indignité  des  actes,  il 
y  aurait  entre  eux  une  espèce  de  solidarité 
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presque  rassurante,  et  de  nature  à  conso- 
ler la  morale  publique. 

Un  homme  doublé  d'un  sosie  n'est 
plus  qu'à  moitié  responsable. 

Comme  le  nombre  des  sottises,  des  in- 
conséquences, des  brutalités  voltairiennes, 
des  discours  bêtes  et  des  haines  stupides 
surpasse  évidemment  celui  des  faits  glo- 
rieux, le  vrai  Garibaldi  aurait,  par  cela 
même,  une  charge  beaucoup  moins  lourde. 
Deux  coupables  pour  porter  ce  fardeau 
d'impiétés,  de  bévues  et  de  folies,  ce  n'est 
vraiment  pas  trop,  —  et,  si  décidément  il 
n\T  en  a  qu'un,  puisse  le  ciel,  dans  sa  mi- 
séricorde, lui  donner  pour  deux  le  re- 
mords et  le  repentir! 


G97  —  Paris.— Impr.  H.  Carion,  r.  Bonaparte,  Ci. 
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Augustine  etMadeleine 

Odilon  Barrot. 

Brohan. 

Villemessant. 

Cavour. 

Dumas  père. 

L'Impératrice  Eugénie. 

Le  bibliophile  Jacob 

Bismaïk. 

(Paul  Lacroix). 

Ingres. 

Àuber.  —  Of.enbach. 

Alphonse  Karr. 

Posa  Bonheur. 

Mazzini. 

Emile  de  Girardin. 

Ganrobert. 

Mgr  Dupanloup. 

François  Arago. 

Rose  Chéri.—  Bouffé. 

Armand  Marrast. 

Timolijée  Trimm. 

Havin. 

Gérard  de  Nerval.  — 

Méry. 

Eugène  Guinot. 

Victor  Cousin. 

Gavarni. 

Mme  Arnould  Plessy. 

Théophile  Gautier. 

Elie  Beilhet.— Etienne 

Créiuietix. 

Arago. 

Garibaldi. 

Arnal.-  Adolphe  Adam. 

Sainte-Beuve. 

Cormenin. 

Paul  de  Kock, 

M'dmgue. 

Jules  Janin. 

Pie  IX. 

Barbes. 

Louis  Veuillot. 

Lacordaire. 

Mérimée. 

Gu:zot. 

George  Sand. 

Paris.  —  Imprimerie  ïï.  C 

armn.  64.  rue  Bonaparte. 
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